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为 什么 你 知道 得 很 多 ， 智 慧 却 很 少 wy 
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你 还 在 享受 被 技术 、 人 信息、 数据 、 搜 索 吞 喧 的 感觉 吗 ? 
如 何不 让 微 信 、QQ、 百 度 、 智 能 手机 、 平 板 电脑 控制 你 的 大 脑 ? 


过 度 依赖 某 一 种 认 知 世界 的 方式 ， 这 是 一 件 危险 的 事情 ! 
互联 网 时 代 ， 尤 其 可 贵 的 是 | 
拥有 一 个 智 总 的 大 脑 ! 
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过 去 ， 人 们 可 以 做 的 事情 非常 有 限 .…… 但 每 一 次 知识 进 阶 之 后 ， 人 
类 都 可 以 有 新 的 作为 。 在 当今 的 科学 世界 ， 以 及 在 并 不 遥远 的 科技 更 为 
发 达 的 未 来 世界 中 ， 亚 人 有 能 力 做 更 多 的 恶 事 ， 善 人 有 能 力 做 更 多 的 普 
事 ， 而 这 些 极 亚 和 极 善之 事 ， 可 能 是 我 们 的 祖先 在 最 疯狂 的 梦境 中 都 无 
法 想象 的 。 


伯 特 兰 。 罗 素 
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只 知道 我 的 无 知 。 
只 知道 我 不 是 一 无 所 知 。 
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推荐 序 互联 网 时 代 的 真实 与 目 由 


倘 大 我 们 不 会 质疑 ， 虚假 便 有 机 可 乘 ， 随 之 登 党 入室。 林 奇 的 《 失 
控 的 真相 : 为 什么 你 知道 得 很 多 ， 智 慧 却 很 少 》 E 
因为 许多 人 不 会 质疑 而 让 虚假 大 行 其 道 的 书 。 他 关注 的 首先 不 是 经 济 
VE. ee 
在 不 加 和 警觉 和 验证 的 情况 下 ， 被 轻易 当成 可 靠 的 知识 。 互 联网 是 一 个 有 
用 的 信息 来 源 ， 但 它 只 是 一 个 工具 ， 它 所 提供 的 不 一 定 是 具有 真实 价值 
的 知识 。 因 此 ， 我 们 在 使 用 这 个 工具 时 需要 保持 怀疑 和 警觉 。 许 多 人 都 
太 容 易 锐 近 在 指 尖 下 的 信息 所 诱惑 和 迷惑 。 他 们 起 记 了 ， 或 者 根本 就 不 
在 乎 ， 什 么 才 是 可 靠 的 知识 和 如 何 寻 找 真 相 。 这 种 趋 铝 对 个 人 思考 能 
力 、 公 共生 活 品 质 和 自由 民主 政治 都 可 能 造成 长 久 的 危害 。 


新 型 社会 传媒 与 虚假 信息 


言 恩 不 等 于 知识 ， 知 识 是 可 以 通过 人 们 共同 认可 的 规则 来 得 到 验证 
的 可 徘 信 息 。 林 奇 本 人 是 一 位 次 学 教授 ， 但 他 并 不 把 信息 和 知识 的 区 别 
只 是 当 作 一 个 哲学 认识 论 的 问题 。 他 是 从 民主 公共 生活 离 不 开 真 实 可 人 靠 
的 知识 这 个 角度 来 讨论 网 络 信息 不 可 靠 和 不 真实 的 问题 的 。 他 要 强调 的 
古 理 性 、 真 实 和 “思想 自主 "(人 的 最 基本 的 自由 ) 这 三 者 之 间 相 辅 相 成 
的 关系。 因此， 虚假 成 为 对 自由 的 威胁 和 侵害 。 当 然 ， 其 他 形式 的 公共 
传媒 也 存在 虚假 信息 ， 这 并 不 是 一 个 互联 网 时 代 才 有 的 问题 ， 但 互联 网 
让 这 个 问题 前 所 未 有 地 暴露 出 来 ， 变 得 更 复杂 ， 也 更 不 容 回 避 。 


互联 网 是 一 种 新 型 的 社会 传媒 ， 如 林 奇 所 说 ， 它 可 以 帮助 人 们 “在 
菏 种 程度 上 独立 寻找 真相 ， 而 不 是 由 政府 或 科研 机 构 来 主导 真相 。.……. 


不 仅 能 够 让 抗议 者 们 有 效 地 组 织 起 来 ， 而 且 可 以 让 全 世界 的 人 都 知道 他 
们 的 国家 发 生 了 什么 。 如 果 没 有 互联 网 ， 只 要 政府 对 传统 媒体 进行 残酷 
的 打压 ， 信 息 就 会 背 失 扩散 的 渠道 ， 无 法 传播 出 去 ”。 但 是 ， 互 联网 也 
是 世界 上 控制 和 扭曲 真相 最 强大 的 工具 。 谁 控制 了 信息 或 知识 ， 谁 就 可 
以 按 目 己 的 意愿 和 利益 来 加 以 扭曲 ， 这 也 不 是 今天 才 有 的 ， 但 互联 网 使 
得 这 个 问题 变 得 更 加 突出 , “互联 网 是 一 个 真相 论争 的 战场 ， 血 腥 而 又 
混乱 。 因 此 ， 我 们 比 以 往 任何 时 候 都 更 难 知道 何 为 真相 ”。 


我 们 无 法 防止 别人 控制 和 扭曲 真相 ， 也 无 法 阻挡 他 们 说 谋 ， 但 我 们 
目 己 可 以 变 得 更 为 警觉 ， 更 加 努力 地 不 上 当 受 骗 ， 或 者 至 少 不 那 么 轻易 
受骗 。 为 此 ， 林 奇特 别提 出 了 互联 网 信息 传播 中 的 回首 室 效 应 Cechoing 
chamber) 。 回 音 室 效应 指 的 是 意气 相投 者 聚 在 一 起 ， 同 声 相 求 ， 相 互 
反 饿 ， 不 断 互 激 ， 因 此 使 人 尤其 容易 放松 警觉 ， 轻 易 育 从 。 与 回音 室 效 
应 同时 发 生 的 是 “信息 流 瀑 ”(information cascade) 。 信 息 流 瀑 指 的 是 个 
人 处 在 一 群 人 当中 ， 有 意 或 无 意 地 接受 别人 的 影响 。 不 管 自己 有 没有 想 
法 ， 都 跟着 别人 学 样 。 所 学 之 样 可 以 是 直接 模仿 ， 也 可 以 是 凭 猿 测 来 推 
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这 两 种 效应 都 能 使 不 同 的 意见 越 来 越 分 化 、 激 烈 和 极端 。 同 声 相 求 
必然 造成 * 比 嗓门 ?的 效果 ， 在 一 个 大 家 都 在 喷 喷 的 屋子 里 ， 人 们 听 到 的 
是 那个 嗓门 最 高 的 声音 。 为 了 让 目 己 的 声音 被 别人 听 到 ， 所 有 的 人 都 会 
把 嗓门 越 拉 越 高 。 在 情绪 联网 的 时 代 ， 同 一 种 观点 或 情感 也 一 样 会 因 
为 “ 比 嗓门 ?而 变 得 越 来 越 激 烈 和 极端 。 和 群体 社会 里 一 直 就 存在 独 非 理 性 
的 “ 比 嗓 门 ?的 现象 ， 例 如 , “斗争 会 ”上 比 谁 最 否 大 仇 深 ， 于 是 ， 阶 级 沉 
悟 最 高 的 人 强 安 在 “ 收 对 分 子 ? 头 上 的 罪名 就 变 得 越 来 越 离谱 。 情 绪 联 网 
大 大 加 剧 了 斗争 和 和 争吵 时 “ 比 嗓门 ”的 激烈 程度 ， 便 捷 、 快 速 的 网 络 社 交 
更 是 大 大 加 剧 了 它 的 冲击 范围 和 强度 。 


对 回首 室 效 应 ， 传 媒 研 究 者 之 间 存 在 着 两 种 不 同 的 观点 ， 一 种 认为 
它 有 害 ， 男 一 种 则 认为 它 未 必 有 害 ， 甚 至 还 有 好 处 。 林 奇 所 持 的 基本 上 


是 第 一 种 观点 。 他 在 书 中 多 次 提 到 美国 著名 法 学 家 卡 斯 : 桑 斯 坦 (Cass 
Sunstein) 也 是 持 这 种 观点 。 桑 斯 坦 在 《网 络 共 和 国 》 (Republic) 一 书 
中 指出 ， 人 们 在 做 选择 的 时 候 ， 趋 加 于 选择 他 们 党 得 熟悉 、 和 舒心 的 事物 
或 信息 ， 并 强化 与 之 有 关 的 信念 。 这 种 “ 同 质 性 ”趋势 是 有 害 的 。 他 举例 
道 ;“ 如 果 你 选择 最 受 白 种 人 欢迎 的 10 个 电视 台 节 目 ， 然 后 再 选择 10 个 
最 受 非 疹 美国 人 欢迎 的 节目 ， 你 会 发 现 这 些 节目 之 间 几 平 没 有 重 半 之 
处 。 实 际 上 ， 最 受 非 毅 美国 人 欢迎 的 节目 中 ， 排 名 靠 前 的 7 个 在 白 种 人 
那里 却 是 最 不 受 欢迎 的 。” 桑 斯 坦 认为 ， 大 众 传媒 的 回首 室 效 应 会 损害 
多 元 社会 中 的 民主 ， 因 为 在 民主 社会 里 ， 公 民 们 应 该 心智 开明 、 尊 重 事 
实 、 理 性 思考 ， 认 真 探索 不 同 的 视角 。 因 此 ， 他 们 必须 克服 “ 道 不 同 ， 
不 相 为 谋 ” 的 倾 回 ， 在 回首 室 之 外 与 不 同 观点 者 交流 。 


第 二 种 看 法 认为 ， 回 音 室 未 必 不 利于 说 理 讨 论 ， 相 反 ， 回 音 室 还 可 
能 为 说 理 讨论 提供 “适度 多 样 性 ”的 必要 范围 。 美 国 经 济 学 家 马 修 . 根 次 
$} (Matthew Gentzkow) PÆ- BS (Jesse Shapiro) 在 研究 中 发 
现 ， 那 些 极端 保守 主义 网 站 ， 如 rushlimbaugh.com 和 glennbeck.com 的 访 
问 者 比 一 般 上 网 者 更 有 可 能 访问 《纽约 时 报 》 的 网 站 《〈 偏 自由 主义 ) 。 
那些 极端 自由 主义 网 站 ， 如 thinkprogress.org 和 moveon.org 的 访问 者 则 比 
一 般 上 网 者 更 有 可 能 访问 福元 斯 新 闻 〈 偏 保守 ) 。 也 就 是 说 ， 那 些 观点 
坚定 者 会 比 一 般 人 更 有 可 能 访问 持 对 立意 见 的 网 站 。 对 这 样 的 网 站 访 
客 ， 昌 然 “ 道 不 同 ?”， 但 束 了 解 对 方 的 “ 道 ” 而 言 ,，“ 不 相 为 谋 ” 的 情况 并 没 
有 发 生 。 


不 同 观 点 的 “ 道 ? 之 上 ， 还 有 一 个 更 高 的 * 道 >， 那 就 是 民主 社会 的 自 
由 言论 规范 和 交往 规则 。 自 由 主义 或 保守 主义 的 言论 虽然 观点 不 同 ， 但 
都 受 完 法 的 保护 。 观 点 不 同 的 网 站 是 平等 的 ， 也 是 共存 的 ， 谁 也 不 能 消 
灭 谁 ， 谁 也 不 想 消 灭 谁 。 这 是 一 个 不 能 偏离 的 原则 。 有 了 了 这个， 立场 和 
观点 的 “同一 ”所 起 的 不 过 是 设置 讨论 外 围 边界 的 作用 。 奉 行 自 由 主义 或 
保守 主义 的 网 站 形成 了 某 种 言论 边界 〈 因 而 也 形成 了 一 个 回音 室 ) ， 只 
要 观点 相似 的 人 们 在 这 些 言论 边界 之 内 能 够 以 目 由 、 理 性 的 方式 进行 或 


推进 其 讨论 的 话题 ， 那 么 ， 这 个 回音 室 也 可 以 起 到 有 效 的 和 必要 的 言语 
情境 作用 ， 让 他 们 在 彼此 有 信任 和 诚意 的 基础 上 减少 芥 蒂 ， 讨 论 他 们 之 
[ey FI AP 


多 元 的 民主 社会 需要 避免 用 暴力 去 处 理 不 同 观点 和 立场 的 对 立 。 这 
就 要 求 持 不 同 观点 和 立场 的 人 们 遵守 共同 的 认 知 规则 。 因 此 ， 林 奇 强 
调 , “公共 空间 需要 有 公共 规则 。 如 果 我 们 要 共同 生活 并 且 共 享 资源 ， 
那么 就 需要 人 人 苯 守 道德 规则 ， 讲 求 理性 。 我 们 在 分 译 信 息 时 间 样 如 
此 。 要 想 取 得 效果 ， 就 需要 人 人 遵守 认 知 规则 ， 做 到 理性 反思 一 一 愿意 
以 大 多 数 人 接受 的 规则 展示 和 征询 理由 ”。 这 种 理性 类 似 于 阿 克 顿 勋 策 
(Lord Acton) 对 历史 学 家 提出 的 要 求 : 保持 一 种 基督 秆 和 异 教徒 皆 能 
认可 的 公正 ， 提 供 一 个 天 主教 徒 和 新 教徒 皆 可 理解 的 路 德 ， 以 辉 格 党 和 
托 利 沈 都 能 接受 的 语言 去 描述 华盛顿 ， 用 法 国 和 德国 爱国 者 都 能 接受 的 
标准 去 评判 拿破仑 。 


共同 认 知 规则 是 一 种 怎样 的 公共 价值 


林 奇 认为 ， 共 同 认 知 规则 体现 了 民主 社会 目 由 、 平 等 和 得 重 他 人 的 
价值 ， 辨 列 真 伪 和 是 否 可 革 的 规则 是 公开 、 平 等 的 ， 适 用 于 所 有 的 人 。 
他 指出 ， 共 同 认 知 规则 “不 是 秘密 ， 也 不 是 只 有 少数 人 才能 掌握 。 每 个 
人 都 具备 一 定 的 观察 能 力 和 四 辑 能 力 ， 至 少 在 某 种 程度 上 可 以 运用 于 社 
交 网 络 ， 并 且 经 过 训练 后 会 有 所 提升 。 像 洛克 这 样 拥护 科学 的 人 ， 同 时 
也 是 人 权 的 拥护 者 ， 这 并 非 巧 合 。 推 行 科 学 方法 的 过 程 带 有 一 种 解放 精 
神 ， 人 们 不 再 迷信 权威 ， 不 再 受 当 权 者 的 思维 牵引 ， 而 是 对 事实 有 着 目 
己 的 判断 ”?。 遵 守 共 同 认 知 规则 就 是 要 讲理 、 说 理 、 以 理 服 人 ,“ 要 想 解 
决 所 有 社会 面临 的 信息 协调 问题 ， 我 们 束 需 要 交换 理由 ， 并 以 共同 的 认 
知 规则 行事 。 康 德 曾 提醒 我 们 ， 以 这 种 方式 定义 的 理性 同样 具有 很 强 的 
政治 和 民主 价值 ”。 


但 是 ， 在 互联 网 时 代 要 做 到 这 一 点 并 不 容易 ， 因 为 存在 一 个 前 所 未 
有 的 障碍 : 理性 的 雄 片 化 。 对 此 ， 林 奇 提出 :“ 互 联网 使 我 们 不 那么 理 
性 了 吗 ? ?他 忧虑 的 不 只 是 个 人 理性 ， 更 是 公共 理性 的 丧失 。 公 共 理 性 
和 真相 一 直 是 林 奇 关注 的 问题 ， 他 在 《理智 赞 : 为 什么 理性 对 民主 仍然 
重要 》 (In Praise of Reason: Why Rationality Matters for Democracy) 和 
《真实 地 生活 : 真相 为 何 重要 》 (True to Life: Why Truth Matters) 这 两 
本 书 里 也 讨论 了 在 一 个 理性 雁 片 化 的 时 代 ， 访 如 何 狗 而 不 舍 地 坚持 理性 
和 真相 。 他 对 网 络 信 息 的 警示 也 是 从 这 个 角度 出 发 的 。 


公共 理性 是 个 人 在 参与 公共 事务 时 运用 于 商讨 和 决策 的 说 理 方 式 和 
规范 ， 它 要 求 排 除 那些 虽 适 用 于 个 人 决定 ， 但 不 适合 于 公共 对 话 或 群体 
决策 的 动机 或 行为 。 康 德 在 《什么 是 局 蒙 》 (1784 年 ) 一 文中 就 曾 对 私 
人 理性 和 公共 理性 做 了 区 分 ， 罗 尔 斯 后 来 进一步 将 这 一 区 分 确定 为 多 元 
民主 社会 的 一 项 基本 原则 。 公 共 理 性 要 求 ， 在 公共 言论 和 事务 辩论 中 ， 
每 个 人 都 不 应 该 目 说 自 话 ， 而 是 必须 提供 不 同道 德 和 政治 背景 的 人 们 都 
能 接受 的 可 靠 而 充分 的 理由 。 公 共 理 性 是 一 种 特别 与 公共 说 理 有 关 的 理 
te. 


公共 理性 的 丧失 与 社会 的 碎片 化 是 互 为 因果 的 。 在 碎片 化 的 社会 
里 ， 每 个 人 都 是 孤独 的 个 体 ， 处 于 与 他 人 隔绝 和 脱离 的 状态 之 中 ， 因 而 
无 法 与 他 人 进行 有 关公 共事 务 的 交流 并 采取 共同 行动 。 林 奇 引述 哲学 家 
卡尔 - 波 普 尔 早先 表达 过 的 忧虑 : 现代 社会 正在 变 得 越 来 越 “ 抽 象 * 和 “去 
个 人 化 *。 波 普尔 写 道 :“ 我 们 可 以 设想 这 样 一 个 社会 ， 人 与 人 之 间 实 际 
上 从 不 打 照 面 ， 办 事 的 方式 是 扳 独 隔离 的 个 人 用 文字 信件 或 电报 互相 联 
系 .…… 这 样 的 虚构 社会 可 以 称 为 完全 抽象 或 去 个 人 化 的 社会 。” 


波 普尔 的 这 段 话 是 他 在 论述 民主 、 法 西 斯 主义 和 知识 的 时 候 说 的 ， 
他 一 生 捍卫 “开放 社会 ”的 理念 ， 而 且 警告 世人 ， 开 放 社 会 始终 存在 着 一 
个 危险 ， 那 就 是 社会 的 抽象 或 者 去 个 人 化 。 这 样 的 危险 当然 在 不 开放 的 
社会 中 同样 存在 ， 但 原因 有 所 不 同 ， 因 此 不 能 混为一谈 。 林 奇 认为 ， 互 


联网 时 代 的 美国 社会 正在 证 明 波 普尔 的 先 见 之 明 。 


林 奇 和 波 普 尔 部 认为 ， 开 放 社 会 是 一 个 以 自由 为 基本 价值 的 社会 ， 
人 们 坚持 言论 和 思想 的 自由 ， 坚 持 互相 理性 地 平等 对 待 ， 在 说 理 中 互相 
批评 ， 推 动 社会 进步 。 开 放 社 会 保护 交往 和 信息 的 自由 ， 要 求 媒 体 多 元 
化 和 政府 权力 不 要 加 以 干涉 或 限制 。 以 这 样 的 标准 来 看 ， 美 国 可 以 称 得 
上 是 一 个 开放 社会 ， 而 互联 网 正 是 其 开放 性 的 一 个 标志 和 条 件 。 但 是 ， 
林 奇 指出 ， 也 正 因 为 有 了 互联 网 ， 人 们 可 以 足 不 出 户 ， 屋 在 目 己 的 小 天 
地 里 ， 只 是 用 敲 键盘 来 与 他 人 一 一 经 常 是 从 未 谋面 的 陌生 朋友 一 一 保持 
联系 。 波 普尔 的 预言 似乎 已 经 实现 ， 但 是 ， 林 奇 补 充 道 ， 人 与 人 之 间 并 
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客 、 微 博 、 微 信 ， 人 际 交 往 总 还 是 人 际 交 往 ， 现 在 的 问题 已 经 不 再 是 相 
互 陋 绝 的 个 体 ， 而 是 相互 隔绝 的 部 落 。 人 们 能 够 在 互联 网 上 非常 容易 地 
找到 * 谈 得 来 ”的 朋友 ， 结 成 < 志同道合 "的 团体 ， 形 成 一 个 个 隔绝 的 “部 
落 ”。 信 息 传 播 的 “部 落 化 ”会 对 人 们 接受 信息 和 知识 的 方式 产生 明显 的 
负面 影响 ， 尤 其 是 让 人 们 在 上 自我 限制 的 范围 内 ， 只 选择 与 自己 相同 或 对 
目 己 有 利 的 信息 ， 以 别人 的 思考 代 丛 上 自己 的 思考 。 这 使 人 们 无 法 元 服 自 
己 的 轻信 和 育 从 ， 从 而 无 法 具备 民主 社会 的 公民 所 需要 的 那 种 公共 理 
te. 


林 奇 把 轻信 或 不 加 思考 地 接受 互联 网 上 的 信息 视 为 "思想 目 主 ?的 缺 
失 。 他 指出 ， 康 德 倡导 “启蒙”"， 正 是 为 了 提升 人 的 思想 自主 能 力 ， 康 德 
说 ， 启 蒙 意 味 着 你 有 勇气 去 自我 思考 。 这 就 是 康德 的 口号 : “敢于 认 
知 ”。 而 且 ， 康 德 还 强调 ， 我 们 有 能 力 目 己 思 考 ， 作 为 公民 ， 我 们 也 有 
义务 就 事 论 事 地 役 此 给 出 理由 , “这 是 因为 当 我 给 出 理由 的 时 候 ， 我 束 
征 把 你 看 成 一 个 思想 上 自由、 值得 草 重 的 成 年 人 。 因 此 ， 即 使 你 真 的 知道 
真相 ， 即 使 你 是 一 位 全 知 的 鞋 人 或 者 像 相 拉 图 一 样 是 哲学 家 ， 你 也 不 应 
该 在 公众 辩论 中 以 此 为 据 。 我 们 应 该 向 对 方 提供 那些 诉 诸 共通 入 性 的 理 
由 一 一 人 人 都 能 理解 的 理由 ”。 


当 我 们 接触 互联 网 上 的 信息 ， 或 者 来 自任 何其 他 渠道 的 信息 时 ， 在 
选择 相信 它 之 前 ， 首 先 要 问 自己 :“ 我 有 相信 它 的 理由 吗 ? ”这 需要 我 们 
运用 理性 ， 林 奇 指出 ， 这 并 不 是 新 问题 ,，“ 我 们 不 能 说 是 互联 网 本 里 消 
磨 了 我 们 的 理性 ， 这 种 说 法 有 些 欠 妥 。 更 准确 的 说 法 是 ， 我 们 在 互联 网 
的 影响 下 变 得 不 那么 理性 了 。 或 者 更 加 精确 地 说 ， 互 联网 放大 了 这 些 问 
题 ， 使 解决 这 些 问 题 变 得 更 加 紧迫 ”。 因 为 这 个 问题 正在 变 得 更 加 紧 
迫 ， 所 以 今天 美国 的 学 校 中 更 加 强调 批判 性 思维 教育 。 这 也 正在 引起 中 
国学 校 的 重视 。 


互联 网 时 代 的 批判 性 思维 


林 奇 指出 , “批判 性 思维 (包括 批判 性 思维 的 教学 以 及 网 络 和 媒体 
运用 批判 性 思维 进行 政治 论证 ) 非常 重要 ， 因 为 如 果 没 有 这 样 的 思维 方 
式 ， 我 们 就 会 分 裂 开 来 "。 批 判 性 思维 不 仅 关 平 个 人 的 认 知 和 思考 能 
力 ， 而 且 关 平 维护 公民 社会 的 自由 机 制 和 防止 社会 分 裂 。 林 奇 借 鉴 了 哲 
学 家 理 但 德 : 罗 带 (Richard Rorty) 的 观点 ,，“ 如 果 你 珍视 自由 ， 真 理 就 
RIF”, REAM AE) PA, “你 们 必 晓 得 真理 ， 真 理 必 叫 你 
们 得 以 自由 *”。 林 奇 也 同样 借鉴 了 杜威 的 观点 , “我 们 必须 让 基础 认识 论 
原则 依托 于 我 们 的 民主 价值 观 ， 但 这 并 不 是 说 我 们 应 该 把 政治 放 在 第 一 
位 ， 让 科学 和 认识 论 退 居 第 二 。..…….. (而 是 说 ，) 我 们 的 政治 和 知识 价 
值 是 相互 交织 的 。.……. (我 们 应 该 ) 确保 真理 和 自由 的 相互 关照 。.……. 
在 公民 社会 中 ， 我 们 需要 相互 对 重 。 这 里 的 导 重 不 仅仅 指 道德 莘 重 ,我 
们 还 需要 《有 至少 在 茶 些 时 候 ) 把 对 方 视 为 独立 的 思想 者 一 一 可 以 自主 做 
出 决定 并 且 能 够 践 行 的 人 ”。 


早 在 批判 性 思维 成 为 今天 通行 说 法 之 前 ， 就 已 经 有 了 男 一 个 与 它 内 
涵 碳 为 一 致 的 说 法 ， 那 就 是 杜威 所 说 的 反省 性 思维 (reflective 
thinking) 。 杜 威 在 《经 验 与 教育 》 (Experience and Education) 一 书 中 
说 ， 反 省 性 思维 需要 “能 动 、 持 续 和 细致 地 思考 任何 信念 或 被 假定 的 知 


识 形 式 ， 洞 悉 文 持 它 的 理由 以 及 它 所 进一步 指 回 的 结论 ”。 具 备 反 省 性 
思维 需要 经 过 训练 ， 也 需要 一 定 的 耐力 ,“《 一 个 人 ) 可 能 还 没有 细 加 
思虑 便 仓促 下 结论 ; 可 能 玻 急 或 缩减 了 提问 和 求知 的 过 程 ， 可 能 因为 思 
想 懒 居 、 反 应 迟钝 或 没有 耐心 而 一 有 “答案 ' 便 以 为 解决 了 问题 。 一 个 人 
只 有 在 愿意 暂时 不 下 结论 ， 不 怕 麻 烦 地 继续 研究 的 情况 下 ， 才 能 拥有 反 
省 性 思维 ”。 


在 《民主 与 教育 》 (Democracy and Education) 一 书 里 ， 杜 威 还 指 
出 反省 性 思维 在 群体 交流 中 的 另 一 层 含 义 : 只 是 思考 ， 但 不 表达 自己 的 
想法 ， 那 不 是 充分 的 思考 行为 。 我 们 需要 问 他 人 表达 自己 的 想法 ， 这 样 
才能 让 别人 充分 了 解 。 这 时 候 ， 思 想 的 力量 和 缺陷 才 会 显露 出 来 。 为 了 
交流， 思想 必须 有 所 规范 , “规范 要 求 我 们 以 别人 的 眼光 来 看 待 我 们 自 
EE 一 个 孤独 存在 的 人 很 难 或 不 能 对 自己 的 经 验 进 行 反省 ， 
也 不 可 能 从 中 总 结 出 清楚 明了 的 意义 ”。 


这 一 层 意思 的 反省 性 思维 突出 了 思想 的 社会 作用 和 公民 行动 的 意 
义 。 反 省 性 的 批判 思维 既是 针对 互联 网 上 的 虚假 信息 ， 也 是 针对 我 们 的 
轻信 和 盲从 ， 以 及 在 是 非 、 真 假 问 题 上 的 沉默 和 袖 手 劳 观 。 作 为 反省 性 
思维 的 批判 性 思考 ， 它 的 “批判 ”不 是 吹 毛 求 竟 地 挑 错 ， 也 不 是 上 纲 上 线 
地 指责 他 人 ， 更 不 是 给 别人 戴 帽子 。 它 是 一 种 自觉 严谨 、 理 性 思考 和 慎 
思 明 辨 的 思考 方式 ， 也 就 是 人 们 平时 所 说 的 “理性 思考 *”。 理 性 是 一 种 怀 
颖 精神 ， 包 括 怀疑 理性 本 里， 理性 不 一 定 把 我 们 引 疝 真理 ， 但 能 帮助 我 
们 抵制 虚假 信息 、 宣 传 、 洗 脑 和 上 自我 坎 骗 。 


在 林 奇 那里 ， 真 实 与 自由 是 密 不 可 分 的 。 批 判 性 思维 体现 的 是 人 的 
目 主 性 ， 而 欺骗 和 洗脑 则 是 对 个 人 自主 权 的 侵犯 。 当 我 们 说 一 个 人 具有 
目 主 性 时 ， 首 先 指 的 是 他 应 该 共有 一 个 独立 的 自我 ， 所 以 他 的 行动 能 够 
有 所 归属 ， 其 次 ， 他 应 该 具有 能 够 有 意识 地 根据 理性 行动 的 目 我 ， 且 这 
个 目 我 的 行为 能 够 解释 其 行动 的 目标 。 夯 一 种 关于 目 主 性 的 概念 则 是 要 
求 免 于 外 在 约束 的 目 由 ， 一 个 目 主 的 人 不 是 被 其 他 人 操纵 的 人 ， 或 是 被 


强迫 去 做 顺从 或 附和 其 他 人 意志 的 人 。 他 有 目 己 的 意志 ， 且 能 够 奶 求 目 
己 所 选择 的 目标 。 


美国 哲学 家 杰 拉 尔 德 . 德 添 金 〈Gerald Dworkin) 在 《 目 主 性 的 理论 
与 实践 》 (The Theory and Practice of Autonomy) 一 书 中 指出 ， 自 主 性 
是 一 个 包含 多 义 的 观念 : Br. Aik. ARH, ACME. ARS 
等 。 林 奇 是 从 自主 性 会 被 什么 侵犯 来 理解 自主 性 的 。 他 指出 , “有 了 两 种 
方式 会 侵犯 个 人 的 决策 自主 权 。 最 公然 的 做 法 是 通过 直接 强迫 〈( 拿 枪 指 
AS URSA) 或 间接 控制 你 的 价值 观 和 信念 (例如 洗脑 来 推翻 你 的 决 
定 。 而 另外 一 种 侵犯 自主 权 的 微妙 方式 是 去 削弱 你 的 自主 权 。 比 如 医生 
在 未 经 许可 的 情况 下 就 给 你 开 药 ， 没 有 人 让 你 决定 做 什么 事情 ， 但 是 你 
的 目 主 权 被 剥夺 了 ， 原 因 很 明显 ; ROAR AREM. MAIER 
定 ， 只 能 接受 决定 ”。 林 奇 对 这 本 书 的 美国 读者 说 , “政府 在 以 各 种 方式 
削弱 我 们 的 自主 权 ， 这 一 点 没有 人 会 否认 ”， 因此， 独立 和 批判 地 思 
考 ， 抵 御 虚 假 和 欺骗 ， 珍 爱 和 保卫 你 被 欺骗 和 误导 所 侵犯 的 自主 性 ， 也 
就 比 任何 时 候 都 更 加 重要 ， 更 加 紧迫 。 


美国 加 州 圣 玛丽 学 院 英 文系 教授 RT 


前 言 你 的 认 知 被“ 困 缚 ?在 网 络 里 


人 们 笛 冲 将 互联 网 变 音 与 印刷 业 珊 来 的 变 单 相 比 较 。 两 者 都 是 由 技 
术 进 步 引 发 了 信息 分 配 的 新 方式 。 知 识 的 获取 方式 变 得 更 加 多 元 ， 成 本 
也 更 为 低廉 ， 进 而 推动 了 大 众 教育 的 进步 、 新 型 经 济 的 产生 ， 乃 至 社会 
革命 的 进程 。 


但 事实 上 ， 这 样 的 比较 不 能 凸显 互联 网 变革 的 重要 性 ， 互 联网 的 功 
用 更 像 是 书面 文字 。 


文字 写作 是 一 门 技术 、 一 种 手段 。 然 而 ， 文 字 的 发 明 不 仅 带 来 了 信 
恩 和 知识 分 布 的 演变 ， 它 还 是 一 种 自我 认 知 的 新 方式 。 文 字 可 以 帮助 我 
们 打破 时 间 的 界限 ， 与 男 一 个 时 空 的 自己 以 及 他 人 进行 对 话 。 文 字 让 我 
们 免 于 繁复 的 记忆 ， 从 而 减轻 了 我 们 的 认 知 负 葵 。 


比如 ， 我 有 一 把 父亲 留 给 我 的 旧 电 锯 ， 就 在 不 久 前 ， 我 发 现 电 锯 背 
面 贴 着 一 张 他 写 的 字条 。 与 其 说 这 是 一 张 字条 ， 不 如 说 是 一 篇 小 小 的 随 
笔 ， 里 面 详细 记录 了 这 把 电 锯 的 使 用 技巧 和 注意 事项 。 我 父 杀 的 家 里 贴 
满 了 这 样 的 便签 ， 无 论 是 更 换 割 草 机 上 的 汽油 过 滤器 ， 还 是 关 停 热 水 
项 ， 他 者 会 随手 记 下 各 项 最 佳 操 作 方 式 ， 并 且 把 这 些 便签 贴 在 能 看 得 到 
的 地 方 ， 避 免 以 后 杂乱 无 草地 做 事情 。 我 小 时 候 党 得 这 样 做 很 难为 情 ， 
但 现在 我 全 了 。 父 杀 是 个 大 忙 人 ， 他 知道 自己 可 能 会 筷 记 第 一 次 做 茶 事 
时 学 到 的 某 个 小 窍门 。 总 之 ， 他 在 和 未 来 的 自己 进行 交流 ， 同 时 也 减轻 
了 自己 现在 的 记忆 负担 。 从 小 处 着 眼 ， 这 就 是 文字 的 功用 ， 也 说 明了 为 
什么 它 是 人 类 进程 中 最 重要 的 及 明之 一 。 文 字 不 只 古 传播 知识 的 新 方 
式 ， 也 是 了 解 世界 的 新 方式 ， 有 了 文字 ， 我 们 可 以 来 一 场 时 间 的 旅行 ， 


分 至 前 人 的 思想 。 


互联 网 也 在 以 这 样 的 方式 颠覆 我 们 的 认 知 。 文 字 为 我 们 带 来 了 一 场 
时 间 的 旅行 ， 而 互联 网 则 突破 了 空间 的 限制 一 至 少 可 以 跨越 广阔 的 海 
湾 ， 实 现 即 时 通信 。 信 息 技术 的 变革 使 空间 阻隔 趋 于 无 形 ， 图 书馆 不 再 
EF ae tit, 我们 在 访问 和 处 理 图 书馆 资料 时 也 不 一 定 要 接触 实物 。 
此 ， 我 们 再 也 不 需要 亲自 去 茶 个 地 方 找寻 所 需 的 信息 。 如 今 ， 最 快捷 、 
最 简单 的 认 知 方式 就 是 Google 谷 歌 》 认 知 ， 它 指 的 不 仅 是 “通过 搜索 
引擎 获 得 知识 ”， 还 包括 我 们 越 来 越 依 赖 的 数字 认 知 手段 。 这 或 许 是 件 
好 事 ， 但 也 可 能 会 减损 我 们 其 他 方面 的 认 知 能 力 ， 以 至 我 们 不 能 以 更 具 
创造 性 和 整合 性 的 方式 进行 认 知 。 


新 兴 技 术 无 一 例外 地 会 引发 类 似 的 争论 一 这 也 合乎 情理 。 在 20 世 纪 
50 年 代 战 后 技术 扩张 的 全 盛 时 期 ， 哲 学 家 和 艺术 家 们 都 曾 担 心 核 技 术 对 
人 类 的 影响 ， 以 及 我 们 的 伦理 思维 是 否 能 够 协调 并 进 。 伯 特 兰 .罗素 
(Bertrand Russell) 在 《星期 六 晚报 》 上 写 道 ， 他 认为 我 们 需要 的 是 集 
知识 、 意 志和 情感 于 一 体 的 智 巧 ， 而 不 仅仅 是 更 多 的 求知 渠道 "三 罗 素 
的 观点 很 简单 : 知识 多 、 吞 莫 少 是 一 件 危 险 的 事情 。 我 也 有 同样 的 忧 
虑 ， 并 和 希望 能 够 对 此 做 点 什么 。 不 过 罗素 关注 的 是 特定 的 知识 类 别 一 核 
弹 知 识 ， 而 我 关心 的 是 知识 本 身 的 扩张 ， 以 及 瞬 奶 万 变 的 科技 在 如 何 影 
咱 着 我 们 的 认 知 过 程 和 认 知 担当 。 


不 过 ， 这 可 不 是 一 本 “ 反 科技 ”的 书 。 我 是 社交 媒体 及 其 运行 平台 
(有 时 被 称 作 “Web 2.0”) 的 忠实 用 户 。 我 使 用 推 文 Tweet) 、 
Facebook 〈 脸 谐 网 ) 、 智 能 手机 、 平 板 电脑 ， 而 且 不 知 用 过 多 少 人 台式 计 
算 机 了。 我 没有 理由 去 写 一 本 反 科 技 的 书 。 技 术 本 身 不 是 问题 。 与 核武 
器 或 枪 文 不 同 ， 信 息 技 术 本 映 通 常 不 具有 杀伤 性 《虽然 它 可 以 起 到 协助 
作用 ) ， 问 题 在 于 我 们 如 何 使 用 这 些 技术 。 


我 的 目标 是 要 对 我 称 之 为 数字 化 生活 的 哲学 基础 进行 研究 。 无 论 我 
能 人 否 得 出 正确 的 结论 ， 这 项 工作 的 必要 性 都 是 显而易见 的 ， 它 可 以 帮助 
我 们 逃离 罗素 所 担心 的 命运 : 被 技术 吞噬 。 


于 美国 斯 托 尔 斯 市 
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Bertrand Russell, “The Expanding Mental Universe”,The Saturday Evening Post, 322/3 
(1959). 


01 信息 圈 下 的 数字 人 关 


我 们 的 数字 体验 越 来 越 无 颖 整合 到 生活 中 ， 这 不 是 某 个 转变 引 
发 的 结果 ， 而 是 由 一 系列 变化 逐步 推动 而 成 的 。 
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设想 一 下 ， 如 果 智 能 手机 足够 微型 ， 能 够 直接 奏 入 人 脑 ， 人 们 在 党 
握 了 这 种 可 以 称 为 神经 媒介 的 技术 后 ， 只 要 通 过 大 脑 友 号 施 令 ， 驶 能 获 
得 任何 想 要 的 信息 。 保 加 利 亚 的 首都 在 哪里 ? 或 者 麻雀 的 平均 飞行 速度 
是 多 少 ? 管 采 轻而易举 就 能 获得 。 神 经 娩 介 的 操控 者 只 要 及 及 有 眼睛 就 可 
以 拍摄 照片 ， 转 瞬 之 间 即 可 得 出 复杂 的 运算 结 朵 ; 动 动 念 头 就 能 获取 任 
何 一 个 路 人 的 联系 信息 。 喘 处 于 这 样 一 个 世界 中 ， 你 无 须 再 去 记忆 前 一 
晚宴 会 上 茶 个 初 识 者 的 姓名 ， 因 为 一 个 子 蜂 山 计 算 装 置 就 可 以 代 苑 了。 


置身 于 这 样 的 科技 时 代 中 ， 仿 佛 全 世界 都 可 以 尽 收 脑海 。 在 这 个 互 
联 互 通 的 世界 里 ， 我 们 可 以 通过 极其 私密 的 方式 与 他 人 即刻 分 享 知识 。 
在 大 脑 内 部 ， 搜 寻 各 个 时 代 的 智 惑 结晶 束 像 调 取 上 自己 的 记忆 一 样 简 单 。 
知识 变 得 如 此 简单 ， 人 人 们 的 知识 储备 也 会 极 大 丰富 。 


当然 ， 有 些 人 可 能 会 小 题 大 做 ， 认 为 我 们 通过 神经 媒介 获取 的 信息 
不 一 定 都 是 “真知 灼 见 ”。 此 外 ， 他 们 可 能 会 说 科技 是 一 把 双 刃 剑 ， 某 种 
装置 可 以 把 全 世界 的 信息 呈现 给 你 ， 也 可 以 把 你 的 大 量 信息 透露 给 全 世 
界 ， 这 可 能 会 对 我 们 的 隐私 造成 威胁 。 还 有 一 些 人 担心 会 出 现 分 裂 现象 
一 一 神经 媒介 使 人 们 倾向 于 与 那些 已 经 分 享 了 世界 观 的 人 分 享 更 多 的 信 
恩 ， 而 忽视 了 那些 没有 分 享 世界 观 的 人 。 和 人们 担心 这 种 现象 会 让 我 们 形 
失 目 主 性 ， 越 发 依赖 于 特定 的 蜂 群 思维 ， 从 而 丧失 人 性 的 思考 。 


不 过 可 以 想象 得 到 ， 很 多 人 愿意 以 这 些 潜在 的 次 端 为 代价 ， 来 换取 
海量 的 可 以 即时 获取 的 信息 。 新 的 艺术 体验 成 为 可 能 ， 人 们 将 以 前 所 未 
有 的 方式 进行 沟通 和 目 我 分 享 。 神 经 媒介 不 仅 可 以 免除 我 们 的 记忆 负 
担 ， 而 且 能 够 让 人 们 摆脱 手机 ， 随 意 将 想法 上 传 云端 或 者 进行 分 享 。 有 


了 神经 媒介 ， 我 们 不 费 吹 灰 之 力 就 能 立刻 知晓 几乎 所 有 问题 的 答案 一 一 
虽然 答案 有 时 会 出 错 ， 但 绝 大 多 数 都 是 正确 的 。 那 些 需 要 多 人 协作 的 活 
动 一 一 拱桥、 医疗、 科研 、 战 争 一 一 都 可 以 通过 “信息 ” 共 孚 变 得 更 加 容 
易 。 只 要 你 允许 急诊 室 的 医生 访问 你 大 脑 内 部 的 文件 ， 他 就 可 以 下 载 你 
的 完整 病历 。 当 然 ， 为 了 使 神经 媒介 成 为 可 能 ， 有 些 人 还 会 研制 神经 移 
植 装 置 并 对 其 进行 改造 升级 ， 他 们 也 会 因此 成 为 巨 店 。 总 之 ， 我 们 可 以 
想象 得 到 ， 许 多 人 都 只 看 到 了 神经 媒介 的 好 处 。 


现在 请 设想 一 下 ， 在 儿 代 人 至 受 了 神经 媒介 的 成 果 之 后 ， 一 场 生 态 
灾难 突然 飞 来 。 确 保 神 经 媒介 发挥 功能 的 电子 通信 网 但 到 破坏 。 突 然 ， 
人 们 再 也 不 能 仅 凭 加 维 运转 就 访问 共 至 的 信息 云 了 。 如 果 人 们 未 雨 绸 
纱 ， 建 六 了 备份 系统 ， 这 些 系 积 下 来 的 信息 和 知识 能 够 得 以 保留 ， 他 们 
仍然 可 以 通过 其 他 方式 来 访问 这 些 信息 : 个 人 电脑 ， 甚 至 是 已 经 蒙 竺 的 
书籍 。 但 对 于 生活 在 这 样 一 个 社会 中 的 人 们 来 说 ， 失 去 神经 媒介 必定 会 
引发 不 安 ; 就 像 一 个 视力 正常 的 人 正在 经 历 失明 一 样 ， 他 将 失去 一 贯 依 
赖 的 信息 获取 方式 。 这 个 设想 虽然 可 怕 ， 但 却 揭示 了 一 种 现实 ， 正 如 过 
度 依赖 菜 一 感官 会 使 其 他 感官 发 生 退 化 一 样 ， 人 们 对 于 神经 媒介 的 过 度 
依赖 可 能 会 减损 他 们 以 其 他 方式 获取 信息 的 能 力 ， 使 他 们 一 味 求 简 求 
易 ， 不 再 努力 创新 。 


虽然 目前 神经 媒介 仍 是 科 约 小 说 的 产物 ， 但 也 并 非 人 们 想象 的 那样 
遥 不 可 及 。 三 科技 和 人 体 融 为 一 体 一 -人体 电 子 化 的 过 程 一 一 不 再 只 是 
幻想 。 汪 不 足 为 奇 的 是 ，Google 等 一 些 公司 也 有 过 这 种 设想 :“ 当 你 想 
到 某 个 事物 ， 而 又 不 太 了 解 它 的 时 候 ， 相 关 信 息 就 会 自动 呈现 出 
来 ，”Google 的 CEO 〈 首 席 执行 官 ) HEMDE YJE (Steven 
Levy) 的 最 新 著作 中 称 , “最 终 你 会 拥有 一 个 植 入 体 ， 只 要 心 念 一 动 ， 
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这 种 可 能 性 会 引发 人 们 对 于 社会 、 吴 份 和 心智 的 担忧 。 但 正如 拉 里 
佩 奇 所 言 ， 我 们 更 应 担忧 的 是 有 关 信 息 和 知识 本 里 的 问题 。 信 息 搁 术 


在 如 何 影响 着 我 们 的 认 知 范围 和 认 知 方式 ? 当 我 们 越 来 越 了 解 世界 ， 而 
世界 也 越 来 越 了 解 我 们 时 ， 这 个 社会 将 如 何 运 转 ? 审慎 之 下 ， 这 些 问题 
不 仅 迫 使 我 们 思考 上 自己 对 科技 了 解 多 少 ， 以 及 应 该 了 解 多 少 一 一 这 才 征 
问题 的 症结 所 在 ， 也 是 本 书 核 心 的 哲学 和 伦理 问题 一 一 我 将 就 此 展开 ， 
来 论述 我 们 对 于 危机 的 漠视 。 


我 认为 ， 信 息 技术 以 条 种 方式 拓展 了 我 们 的 认 知 能 力 ， 但 其 实 也 阻 
碍 了 我 们 以 其 他 方式 获取 知识 的 能 力 ， 而 这 些 方式 更 加 复 淋 ， 它 要 求 我 
们 : (1) 为 自己 的 信念 负责 ; (2) 能 创造 性 地 掌控 和 推理 信息 的 整合 
方式 。 换 名 话说 ， 昌 然 信息 技术 作用 非凡 ， 但 它 却 模糊 着 一 个 简单 却 很 
重要 的 事实 : 知道 得 越 多 ， 不 一 定 懂得 越 多 。 


因此 ， 本 书 的 主旨 在 于 探索 互联 网 如 何 改 变 着 我 们 的 思想 和 生活 。 
此 种 改变 是 毋庸 置疑 的 。 你 是 否 和 我 一 样 ， 在 用 到 Google 搜 索 时 感觉 
己 聪明 多 了 ， 奉 则 就 会 有 点 无 所 适 从 一 一 这 种 感觉 就 好 像 你 突然 记 不 起 
昨天 发 生 了 什么 事情 。 我 们 现在 已 经 非常 熟悉 Google 辅 助 的 认 知 方式 ， 
甚至 到 了 习惯 成 自然 的 程度 ， 就 好 像 在 运用 自己 的 感 观 一 样 。 过 去 我 们 
常 说 眼见 为 实 ， 而 现在 我 们 可 能 会 说 “能 用 Google 搜 索 到 的 才 是 事实 ”。 
然而 ， 这 一 理念 也 使 人 们 更 容易 相信 奥巴马 是 个 穆斯林 ， 或 者 认为 麻疹 
疫苗 会 对 他 们 的 孩子 造成 危险 。 正 如 我 们 通常 会 相信 我 们 希望 相信 的 东 
西 一 样 ， 我 们 通常 会 用 Google 搜 索 我 们 希望 搜索 到 的 内 容 。 


我 们 的 数字 体验 越 来 越 无 颖 整合 到 生活 中 ， 这 不 是 某 个 转变 引发 的 
结果 ， 而 是 由 一 系列 变化 逐步 推动 而 成 。 互 联网 拥 征 们 认为 我 们 正在 见 
证 互联 网 “第 三 浪潮 ”的 到 来 。 首 先是 web 1.0 (在 那个 久远 的 时 代 ， 人 
们 会 说 :“ 哇 ! 来 试 试 电子 邮件 这 个 东西 ! ”) 接着 ， 我 们 在 21 世 纪 初 迎 
来 了 Web 2.0 (HE! 来 试 试 Facebook! ) 现在 我 们 有 了 Web 3.0 (“#88 
网 ”) ， 尤 其 是 物 联 网 ( 哇 ! 来 看 看 我 的 智能 手表 、 智 能 冰箱 、 智 能 
灯 、 智 能 袜子 ! ) 


本 质 上 ,“ 物 联网 ”是 描述 联网 物体 的 一 种 方式 一 一 风 有 数据 流感 应 


器 的 物体 和 使 其 联网 的 软件 。 这 些 “ 物 体 ” 包 括 智 能 手机 等 自动 连接 设 

备 、 微 型 射频 识别 微 芯 片 ， 以 及 连接 到 UPS (不 间断 电源 ) 卡车 、 货 

集装箱 、 宠 物 、 农 场 动物 、 汽 车 、 恒 温 器 和 美国 国家 橄榄 球 联盟 头 泵 上 
的 各 种 传感器 。 截 至 2007 年 ， 连 接 入 网 的 各 式 传感器 已 经 有 1000 万 之 

多 。 有 人 预测 ， 到 2030 年 或 在 此 之 前 ， 这 个 数字 会 上 升 到 100 万 亿 。" 志 
这 些 传 感 嚣 不仅 具有 经 济 用 途 ， 而 且 可 以 用 于 科学 研究 (例如 ， 追 踊 迁 
徙 动物 ) 以 及 安全 和 军事 目的 (例如 寻找 人 员 踪 迹 ) 。 根 据 数 字 界 顶尖 
经 济 学 家 杰 里 米 : 里 夫人 金 (Jeremy Rifkin) 的 观点 ， 物 联网 甚至 正在 引 
发 “第 三 次 工业 革命 ”， 它 很 可 能 会 彻底 改变 全 球 人 类 在 经 济 和 其 他 方面 
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大 数据 造就 了 物 联 网 ， 同 时 物 联网 也 在 不 断 地 生产 大 数据 。“ 大 数 
据 ” 这 个 词 没 有 固定 的 定义 ， 不 过 它 有 着 三 个 相互 关联 的 用 途 。 首 先 ， 
它 指 代 我 们 周围 不 断 扩 大 的 数据 量 。 我 们 听 说 过 一 些 统计 数据 : 早 在 
2009 年 ，Facebook 上 的 月 浏览 量 就 达到 了 2.6 亿 ; 到 了 2012 年 ，like《〈 点 
赞 ) 功能 按钮 的 日 点 击 量 达到 了 27 亿 。 有 人 预计 现 有 的 博客 数量 已 经 达 
到 了 1.3 亿 ; 每 天 大 概 会 出 现 5 亿 条 推 文 ， 而 且 YouTube (美国 视频 网 
站 ) 上 的 视频 点 击 量 高 达 数 十 亿 。 据 估算 ，2013 年 的 全 球 数据 量 约 为 
1200 艾 字 节 ， 而 现在 则 进入 了 泽 字 节 的 时 代 ， 这 着实 令 人 震惊 。 正 如 维 
克 托 : 迈 耶 尔 -思科 尼 波 尔 (Viktor Mayer-Schoneberger) 和 肯 尼 斯 : 库 殉 
H (Kenneth Cukier) 在 他 们 的 新 书 《 大 数据 : 即将 改变 我 们 生活 、 工 
作 和 思考 的 一 场 革 命 》 中 设想 的 ， 如 采 你 把 如 此 海量 的 信息 存储 在 CD- 
Rom 里 《只 读 光 盘 ， 还 记得 这 个 东西 吗 ) ， 那 么 这 些 CD-Rom 连 起 来 的 
长 度 是 地 球 到 月 球 距离 的 5 倍 。 如 有 果 这 些 信息 平均 分 配给 地 球 上 的 所 有 
人 ， 那 么 人 均 的 信息 拥有 量 相 当 于 古代 亚历山大 图 书馆 信息 存储 量 的 
320 倍 。" 忆 而 在 你 阅读 这 段 文字 时 ， 这 些 数字 会 变 得 更 大 。 


因此 ,“ 大 数据 ”一 词 可 以 指 构成 我 们 数字 化 生活 的 大 量 数据 。 从 为 
外 一 个 层面 来 看 ， 我 们 还 可 以 用 它 来 谈论 从 这 些 数据 中 提取 有 用 信息 的 
数据 分 析 技 术 。 在 过 去 几 十 年 里 ， 我 们 需要 处 理 的 数据 集 不 断 增多 ， 用 


于 信息 提取 的 分 析 方 法 也 变 得 越 来 越 复杂 。 从 华尔街 到 各 个 科学 领域 ， 
这 些 技术 的 应 用 广度 已 经 达到 了 令 人 难以 置信 的 程度 。 举 个 简单 的 例 
子 ， 当 你 在 Kindle (电子 书 阅 读 器 〉 或 iPad (苹果 公司 的 平板 电脑 ) 上 
阅读 这 些 文字 的 时 候 ， 整 个 过 程 中 都 在 生成 那些 “ 令 人 精疲力竭 ”的 数 
据 。 这 本 书 你 读 了 多 少 ， 你 在 上 面 做 的 数字 笔记 ， 这 些 信息 都 可 以 从 你 
访问 云端 时 留 下 的 数据 轨迹 中 提取 出 来 ， 并 且 用 于 商业 目的 。 比 如 
Barnes 此 Noble《〈 美 国 最 大 的 实体 书店 ) AlAmazon CW ith) 这 样 的 书 
商 还 可 以 使 用 这 类 信息 来 进一步 定位 其 销售 的 产品 类 型 。 


由 于 数据 分 析 变 得 越 来 越 重要 ， 我 们 还 可 以 在 第 三 个 层面 上 使 
用 “大 数据 "， 即 Google 或 Amazon 这 类 以 数据 分 析 为 主要 商业 模式 的 公 
司 。 美 国 国家 安全 局 等 政府 机 构 也 在 应 用 这 些 技术 ， 并 将 其 作为 工作 模 
式 的 重要 组 成 部 分 。 在 这 第 三 个 层面 上 ， 大 数据 就 好 比 是 石油 巨头 。 大 
型 石油 集团 非常 强大 ， 因 为 它们 不 仅 决定 着 世界 上 的 主要 能 源 分 布 ， 而 
且 控 制 奢 能 源 的 提炼 方式 。 科 搁 忆 类 们 也 同样 如 此 。 能 源 不 是 信息 ， 但 
两 者 都 是 资源 ， 而 且 是 世界 赖 以 运行 的 资源 。 大 数据 类 似 于 石油 巨头 ， 
其 重要 性 体现 在 它 控制 着 数据 的 源头 ， 以 及 从 这 些 数据 中 提取 信息 和 知 
识 的 方式 。 大 数据 将 数据 提 烁 成 信息 和 知识 ， 这 一 点 值得 注意 ， 因 为 知 
识 和 能 源 一 样 ， 不 仅仅 是 被 动 的 惰性 资源 ， 它 还 是 燃料 ， 可 以 点 燃 我 们 
的 思想 、 行 动 以 及 一 切 。 因 此 ， 能 够 操控 这 种 燃料 的 力量 是 非常 强大 
的 。 正 如 培根 所 说 ， 知 识 就 是 力量 。 


大 数据 背后 的 大 数字 ， 以 及 这 些 数 字 所 固有 的 能 量 都 十 分 尺 人 。 不 
入 前 流行 着 一 种 说 法 : 我 们 生活 在 一 个 信息 * 过 剩 ” 的 时 代 ; 我 们 “ 淹 
没 ” 其 中 ;我 们 不 堪 “ 重 负 ”。 虽 然 一 些 人 仍 有 这 种 感觉 ， 但 对 于 大 多 数 
人 来 说 ， 那 种 被 信息 吞噬 的 感觉 正在 消失 。 我 们 不 再 被 数字 资料 所 流 
溺 ， 而 是 适应 了 这 种 水 下 生活 ， 对 其 完全 接纳 ， 成 为 数字 化 的 人 类 。 信 
恩 就 是 大 气 层 一 一 哲学 家 户 西亚 诺 : 弗 党 里 迪 (Luciano Floridi) 称 其 为 
生活 中 的 信息 圈 。 三 虽然 我 们 对 自己 生活 在 信息 圈 中 的 事实 越发 习 以 为 
党 ， 但 这 并 不 意味 着 我 们 对 信息 圈 的 了 解 有 多 深 ， 我 们 也 不 明白 它 在 如 


何 改变 着 我 们 ， 以 及 如 何 改变 着 维特 根 斯 坦 〈Wittgenstein ) 所 说 的 我 们 
的 生活 形式 。 城 然 ， 一 种 生活 形式 就 是 无 数 的 文化 体现 ， 而 文化 催生 着 
人 生 斩 学 。 用 卡 维尔 (Cavell〉 的 话 来 说 ， 文 化 束 是 人 们 “表达 兴趣 和 情 
感 、 幽 默 感 、 生 活 的 意义 、 粗 吉 的 锤炼 等 类 似 东西 的 方式 ”。 三 我 在 维 
特 根 斯 坦 的 书 中 读 到 过 这 样 的 描述 : 一 旦 一 套 做 法 成 为 你 生活 中 根深 送 
回 的 一 部 分 ， 它 束 不 太 可 能 再 遭受 实质 性 的 批评 ， 人 们 也 很 难 再 认 清 它 
的 本 来 面目 ， 这 是 因为 我 们 的 生活 形式 是 “必须 接受 的 、 给 定 的 东西 ”。 
三 我 们 再 也 无 法 跳 脱 出 去 。 


人 类 文化 发 展 的 一 个 切面 就 是 : 我 们 当中 很 多 人 开始 适应 数字 化 的 
生活 形式 。 数 字形 式 已 经 无 缝 整合 到 了 我 们 的 生活 当中 ， 所 以 人 们 认为 
在 信息 圈 下 生活 是 件 理 所 当然 的 事情 。 物 联网 正在 包围 我 们 ， 即 使 还 没 
有 那样 直观 ， 但 在 茶 种 象征 意义 上 ， 我 们 已 经 成 了 数字 人 类 。 


令 人 和 慰 奇 的 不 是 发生 了 什么 ， 而 是 这 一 切 发 生得 有 多 快 ， 以 及 我 们 
融入 和 适应 这 种 新 方式 的 速度 有 多 快 。 随 着 新 兴 认 知 方式 的 应 用 ， 这 一 
切 都 顺理成章 地 实现 了 。 近 些 年 ， 人 们 热情 高 涨 ， 互 联网 成 了 知识 脱 胀 
和 民主 表意 的 集中 地 。 和 人们 不 仪 知道 了 更 多 的 知识 ， 而 且 这 些 知识 惠及 
了 更 多 的 人 ， 我 们 的 思想 更 加 迅捷 ， 我 们 可 以 同时 进行 多 项 任务 ， 而 且 
变 得 更 加 时 有 成 效 。 三 


威廉 :詹姆斯 (William James) AJZ A: 一 旦 一 股 思 潮 开 始 激 
涨 ， 我 们 就 只 能 静观 其 变 了 。 一 切 试图 阻拦 互 联网 发 展 的 行为 都 像 是 河 
流 中 插入 的 一 根木 棒 ，“ 水 流 绕 过 障碍 物 照 样 前 行 ，' 一 样 抵达 终点 '”。 
忆 / 詹 姆 斯 说 得 不 错 ， 但 我 还 是 想 竭 力 在 水 中 再 插 一 根木 棒 一 一 不 是 因为 
我 不 喜欢 iPhone CERPI ， 也 不 是 因为 对 知识 的 扩张 怀 有 和 敌意， 而 
是 出 于 另 一 个 更 简单 的 原因 : 不 经 思考 就 全 盘 接受 的 行为 是 危险 的 。 正 
如 文学 评论 家 兼作 家 里 郧 : 威 玻 提 尔 (Leon Wieseltier) 说 过 的 , “每 次 都 
是 这 样 ， 我 们 还 没有 充分 了 解 一 项 技术 ， 就 对 其 加 以 应 用 了 ”。 三 我 们 
的 认 知 存在 一 定 的 滞后 性 。 在 新 的 生活 形式 确定 之 前 ， 我 们 需要 在 这 段 
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容易 做 时 难 的 事情 。 我 们 的 生活 错 综 复 傈 ， 充 满 矛盾 。 我 们 所 面临 的 数 
字 化 的 生活 形式 也 同样 如 此 。 在 数字 化 的 时 代 ， 我 们 获得 的 信息 比 以 前 
更 多 一 一 无 论 我 们 是 否 拥 有 神经 媒介 。 然 而 ， 我 们 确实 在 其 他 方面 懂得 
更 少 了 ; 数字 化 生活 的 四 周 满 是 场 壁 ， 阻 挡 了 我 们 对 于 真知 灼 见 的 调 
察 ， 互 联网 推动 了 一 种 更 加 被 动 的 逆 来 顺 受 的 认 知 方式 。 三 就 像 我 们 假 
想 的 神经 媒介 一 样 ， 我 们 过 度 依赖 东 一 种 认 知 世 界 的 方式 ， 而 使 其 他 感 
官 变 得 迟钝 ， 这 十 一 件 危 险 的 事情 。 


1. 到 目前 为 止 ， 多 数 有 关 脑 机 接口 技术 的 研究 都 在 关注 如 何 将 大 脑 中 的 信息 传达 给 计 
算 机 ， 并 以 此 产生 外 部 效应 一 一 例如 控制 机 器 人 手臂 、 移 动 鼠 标 或 轮椅 等 物体 。 当 前 进 
行 的 研究 则 在 制造 假肢 或 通过 直接 刺激 大 脑 提供 治疗 ， 不 过 也 有 人 将 脑 机 接口 技术 应 用 
在 游戏 当中 。 此 类 研究 面临 的 主要 问题 是 ， 来 自 大 脑 的 信号 一 一 通常 由 连接 到 头皮 的 电 
极 以 非 侵 入 性 的 方式 记录 下 来 一 一 相当 嘲 杂 ， 很 难过 滤 出 你 真正 想 要 的 信息 《一 位 研究 
人 员 将 其 比 作 从 一 个 隔音 单 里 去 听 足 球场 中 的 对 话 ) 。 尽 管 如 此 ， 该 项 研究 依然 不 断 取 
得 进展 ，2014 年 9 月 ， 一 个 国际 研究 团队 宣布 ， 他 们 首次 通过 脑 机 接口 技术 成 功 地 实现 了 
脑 对 脑 的 语言 交流 。 研 究 人 员 在 报告 中 称 ， 即 使 不 用 键盘 打字 ， 也 可 以 通过 互联 网 向 
他 人 的 大 脑 发 送 代表 想法 的 单词 (实验 中 发 送 的 单词 是 “Ciao” 和 “Hola”) ， 请 参阅 Carles 
Grau et al., “Conscious Brain-to-Brain Communication in Humans Using NonInvasive 
Technologies,’ PLoS ONE, 9/8 (2014), e105225. 

2. 关于 更 多 的 例子 ， 以 及 我 们 离 我 所 说 的 神经 媒介 还 有 多 远 ， 请 参阅 David 
Rose,Enchanted Objects: Design, Human Desire, and the Internet of Things (Simon and 
Schuster, 2014). 
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人 总 是 容易 被 表象 所 迷惑 


数据 并 不 等 同 于 信息 。 正 如 信息 理论 的 创始 之 父 克 劳 德 :香农 
(Claude Shannon) 在 20 世 纪 40 年 代 所 说 ， 数 据 信 号 是 噜 杂 的 ， 如 果 你 
想 从 这 些 信号 中 过 滤 出 有 意义 的 东西 ， 就 必须 过 滤 掉 一 些 噪声 。 香 农 所 
说 的 “噪声 ”是 从 字面 意思 上 来 讲 的 ， 他 的 突破 性 工作 成 末 束 是 从 电话 线 
的 传输 信号 中 提取 可 以 辨识 的 信息 。 三 不 过 ， 原 理 是 相通 的 : 代码 本 身 
不 是 信息 ;信息 是 我 们 从 代码 中 提取 的 内 容 ， 是 我 们 过 滤 噪 声 后 留 下 的 
有 意义 的 东西 。 


然而 并 不 是 所 有 的 信息 都 是 有 益 信 息 ， 因 此 单纯 的 信息 不 等 同 于 知 
识 ， 那 么 什么 是 知识 呢 ? 


如 果 你 想 了 解 一 个 事物 的 本 质 比如 知识 是 什么 一 一 一 个 很 好 的 
方法 就 是 问 一 问 人 们 为 什么 应 该 重视 它 。 公 元 前 3 世纪 ， 柏 拉 图 在 一 段 
非常 有 名 的 对 话 中 问 到 过 这 个 问题 ， 他 想象 着 自己 的 老师 苏 格 拉 底 在 问 
人 们 为 什么 应 当知 道 拉 里 陕 的 方向 ， 而 不 是 仅仅 去 做 猜测 。 那 时 ， 拉 里 
陡 是 一 个 楷 华 的 文化 城中 心 ， 坐 落 在 希腊 的 宫 陵 利 山区 。 传 说 中 是 阿 基 
里 斯 创建 了 这 座 城 市 ， 据 说 著名 的 医生 希 波 克拉 底 〈Hippocrates) 死 在 
了 那里 。 拉 里 院 也 是 希腊 将 军 梅 话 (Meno) 的 出 生地 一 一 梅 话 将 军 由 
于 出 现在 这 段 对 话 中 而 获得 的 名 气 比 他 在 战争 胜利 中 赢得 的 名 气 更 大 。 


相 拉 图 在 接近 篇 末 时 安排 苏 格 拉 抵 询问 梅 诡 :“ 知 识 为 什么 重 
BE? ”他 的 提问 很 尖锐 。 他 特别 想 让 梅 话 告 诉 他 为 什么 知识 比 “正确 的 意 
见 ” 更 重要 。 最 后 ， 苏 格拉 的 说 ， 如 果 我 问 一 个 路 过 此 地 的 卫生 人 : 拉 
里 萨 在 哪个 方向 ? 只 要 他 给 出 了 正确 的 意见 一 一 哪怕 是 侥幸 猜 出 来 的 ， 
我 都 可 以 到 达 那 里 。 即 使 我 问 到 一 个 真正 < 知道 ”答案 的 人 一 一 比如 曾经 


去 过 那里 的 人 ， 我 们 抵达 目的 地 的 速度 也 不 会 更 快 了 。 苏 格拉 底 由 此 发 
问 : “既然 正确 的 信息 可 以 把 我 们 带 到 目的 地 ， 那 么 为 什么 知识 还 显得 
如 此 重要 ? ” 梅 话 支 广 品 下， 不 知道 如 何 回答 ， 苏 格拉 讨 很 快 用 隐喻 的 
手法 给 出 了 一 个 经 典 回答 。 他 说 ， 不 是 “知识 ”的 意见 一 一 即使 正确 一 一 
也 像 真人 夯 的 雕像 一 样 ， 虽 然 真 假 难 养 ， 但 这 对 雕像 不 能 固定 在 茶 人 处 ， 
而 是 会 四 处 移动 。 他 的 意思 是 说 ， 知 识 是 扎根 于 地 的 真正 意见 。 


柏拉图 的 对 话 阅 释 了 三 个 简单 的 观点 ， 在 思考 知识 时 (希腊 语 
中 “知识 ”一 词 衍 生出 了 “认识 论 ” 这 个 词 ， 也 就 是 知识 研究 的 意思 )〉 ， 我 
们 最 好 将 其 牢记 于 心 。 这 三 个 观点 颇 有 神 益 ， 值 得 一 提 。 


提出 意见 不 等 于 拥有 知识 。 任 何 良 人 都 可 以 发 表意 见 ， 但 知之 者 其 
少 。 换 句 话说 就 是 ， 单 纯 的 信息 或 数据 并 非 知 识 ; 信息 有 好 有 坏 ， 有 对 
有 错 。 我 们 想 获取 知识 时 想 要 的 是 真实 、 正 确 的 信息 ， 但 除 此 之 外 我 们 
还 有 更 多 的 诉求 。 


掌握 精准 的 信息 也 不 等 于 拥有 知识 。 伐 幸 猜 对 不 等 于 博学 有 识 。 惟 
巧 猜 对 的 人 没有 根据 ， 所 以 他 不 是 一 个 可 靠 的 信息 源 。 你 第 二 天 问 他 相 
同 的 问题 ， 他 可 能 就 会 给 出 不 同 的 答案 ， 这 就 是 为 什么 他 的 信息 基本 上 
没有 多 大 价值 。 我 们 希望 知 识 不 是 依靠 猜测 得 出 ， 而 是 具有 茶 种 值得 信 
任 的 基础 。 


意见 或 信念 要 有 操作 基础 。 在 以 前 的 商业 和 情报 服务 中 ， 人 们 常 说 
知识 就 是 可 以 操作 的 信息 。 可 操作 的 信息 就 是 有 用 的 信息 一 一 总 之 是 可 
徘 可 信和 的 信息 。 猜 测 就 是 猜测 ， 单 纯 的 猜测 不 具有 可 操作 性 一 一 即使 侥 
笠 猜 中 。 可 以 操作 的 东西 必须 有 根 有 据 。 


因此 ， 无 论 获取 何 种 知识 ， 我 们 的 认 知 都 要 有 根 有 据 ， 理 由 充分 
(观点 真实 、 意 见 正 确 ，， 并 且 可 以 指导 我 们 的 行动 ， 这 就 是 知识 最 基 
础 的 定义 。 


知识 的 基础 定义 在 一 定 程 度 上 颇 有 助 益 。 然 而 ， 和 许多 简化 的 定义 
一 样 ， 它 可 以 照 腕 边界 ， 也 可 以 模糊 界限 。 特 别 是 ， 它 忽视 了 一 个 事 
K: 一 个 观点 的 依据 来 源 可 以 有 多 种 形式 。 比 如 我 问 你 去 拉 里 院 的 最 佳 
方式 ， 而 你 给 出 了 正确 的 回答 ， 这 个 回答 不 是 依靠 猜测 ， 而 是 有 理 有 
据 。 依 据 的 来 源 有 很 多 ， 例 如 : 


。 回 想 你 去 年 怎么 到 达 那 里 的 。 


。 不 但 查看 了 地 图 ， 回 想 了 去 年 走 过 的 路 线 ， 而 且 解 释 了 为 什 
么 有 些 路 线 在 地 图 上 看 似 不 错 ， 但 实际 上 由 于 当地 修 路 反而 会 拖 慢 
行程 。 


这 三 种 方式 都 能 够 促成 认 知 ， 但 是 认 知 的 形式 却 有 不 同 。 它 们 代表 
了 三 种 生成 意见 的 基础 ; 


。 可 靠 的 来 源 。 
。 我 们 拥有 的 经 验 或 推理 的 理由 。 


。 纵 观 全 局 。 


第 一 种 认 知 方式 是 我 们 从 教科 书 或 可 靠 的 网 站 资源 中 获得 信息 。 第 
二 种 认 知 方式 是 ， 我 们 拥有 经 验 ， 可 以 进行 推理 。 第 三 种 认 知 方式 和 前 
两 种 有 很 大 不 同一 一 只 有 最 具 创 造 性 的 专家 才能 掌握 这 种 认 知 方式 一 一 
虽然 这 些 专 家 更 加 依靠 直觉 ， 而 非 推 理 能 力 。 这 第 三 种 认 知 ， 我 称 之 为 
理解 。 


正如 上 一 个 例子 所 示 ， 理 解 性 认 知 通常 包含 其 他 的 认 知 方式 ， 但 又 
比 其 他 方式 更 加 深入 。 当 我 们 找到 了 证 明 依据 ， 并 针对 证 据 的 关联 性 拥 
有 创造 性 的 见解 ， 能 够 对 事实 进行 解读 ， 而 不 是 单纯 依赖 于 表象 时 ， 我 


们 就 是 在 进行 理解 性 认 知 。 理 解 性 认 知 就 是 ， 我 们 不 仅 知道 “是 什么 ”， 
而 且 知 道 “ 为 什么 ”三 ， 理解 性 认 知 也 是 科学 家 们 要 找 出 埃 博 拉 病 毒 为 什 
么 暴发 〈 而 不 是 仅仅 预测 这 一 疾病 如 何 划 延 ) ， 以 及 你 要 理解 为 什么 你 
的 朋友 经 钊 郁闷 《而 不 是 仅仅 知道 她 经 常 郁 问 ) 。 


在 现实 生活 中 ， 所 有 的 认 知 方式 都 很 重要 。 但 是 如 果 缺 乏 理解 性 认 
知 ， 我 们 就 会 丧失 一 些 深 层次 的 东西 。 数 字 化 的 生活 形式 在 让 我 们 知道 
更 多 的 同时 ， 却 不 能 让 我 们 懂得 更 多 。 大 多 数 人 已 经 认识 到 了 这 点 ， 这 
就 是 为 什么 我 们 试图 限制 孩子 们 接触 电脑 的 时 间 ， 喜 励 他 们 去 户外 玩 
砚 。 在 和 世界 接触 的 过 程 中 ， 我 们 可 以 去 杀身 体验 ， 理 解 事物 发 生 的 过 
程 和 原因 ， 这 些 都 是 在 网 络 体 验 中 无 法 获得 的 。 这 就 是 为 什么 我 们 这 么 
多 人 在 用 Facebook 的 同时 都 被 一 个 虚幻 的 世界 所 困扰 ，Facebook 里 的 杀 
密 关 系 都 是 约 影 ， 我 们 以 为 彼此 了 解 ， 但 事实 上 并 非 如 此 。 我 们 可 以 从 
一 个 人 的 喜好 内 容 对 其 了 解 一 二 一 一 可 能 非 对 方 所 愿 ， 但 我 们 并 不 知道 
他 们 为 什么 喜欢 这 些 东 西 ， 因 此 也 就 无 法 了 解 他 们 。Facebook 让 我 们 知 
道 ， 但 却 无 法 让 我 们 理解 。 


我 们 稍 后 会 进行 更 加 透彻 的 解析 。 理 解 性 认 知 不 仅 告 诉 我 们 “为 什 
么 ”， 而 且 为 我 们 提供 “指向 ”一 一 比如 要 问 哪个 问题 。 知 者 能 够 提出 问 
题 ， 而 那些 理解 者 则 能 提出 正确 的 问题 ， 从 而 知道 下 一 步 要 做 什么 。 苏 
格拉 底 非 党 善于 发 问 ， 如 此 ，《 德 尔 菲 神 论 》 曾 经 说 苏 格 拉 底 是 雅典 最 
有 智 芒 的 人 。 根 据 柏拉图 的 记载 ， 苏 格拉 底 说 他 唯一 知道 的 事情 束 是 自 
己 懂得 不 多 。 也 许 他 说 的 是 事实 ， 但 看 过 苏 格 拉 底 的 书后 ， 人 们 不 禁 会 
想 ，《 德 尔 菲 神 论 》 确 实意 有 所 指 。 苏 格拉 底 不 但 拥有 知识 ， 而 且 能 够 
理解 这 些 知 识 ， 我 们 也 要 力求 做 到 这 点 。 这 虽然 有 斥 像 陈 词 滥 调 ， 但 当 
PARARE: 我 们 需要 挖掘 心中 的 苏 格 拉 底 。 
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2. Stephen Grimm, “Is Understanding a Species of Knowledge?”,British Journal for the 


Philosophy of Science, 57 (2006a), 515-35, Jonathan Kvanvig,The Value of Knowledge and the 
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欢迎 来 到 互联 网 这 座 巨 型 图 书包 


伟大 的 阿根廷 作家 路 易 斯 ' 博 尔 赫 斯 (Louis Borges) 写 过 一 个 非常 
有 名 的 故事 ， 他 在 故事 中 设想 过 这 样 的 情形 : 我 们 所 有 的 生活 空间 就 是 
一 座 无 边 无 塌 的 图 书馆 ， 馆 内 藏书 无 尽 ， 从 政治 理论 到 粒子 物理 ， 无 所 
不 包 ， 应 有 尽 有 。 在 某 种 程度 上 ， 图 书馆 似乎 让 知识 变 得 触手 可 及 ; H 
界 的 真理 尽 在 你 的 掌握 之 中 ， 当 然 ， 这 其 中 也 会 迭 杂 假象 。 生 活 在 这 样 
一 个 世界 当中 ， 图 书馆 就 是 你 的 全 部 知识 来 源 。 你 无 法 逃离 它 的 包围 ， 
无 法 寻找 独立 的 检验 途径 ， 只 能 借助 图 书馆 内 的 信息 去 核实 书 中 内 容 的 
真 伪 。 


这 个 故事 讲述 的 情形 就 是 我 们 现代 人 的 生活 写照 ， 我 们 大 多 数 人 都 
像 是 生活 在 图 书馆 中 一 一 博 尔 赫 斯 在 故事 中 称 之 为 巴 别 塔 图 书馆 。 我 们 
将 如 何 调整 现 有 文明 来 适应 这 样 一 个 事实 呢 ? 这 是 一 座 虚拟 的 图 书馆 ， 
如 果 神 经 媒介 被 研发 出 来 ， 说 不 定 可 以 把 整 座 图 书馆 都 租 入 我 们 的 大 
脑 。 但 古 无 论 这 种 设想 是 否 能 够 成 真 ， 我 必须 说 ， 这 个 故事 中 无 颖 包含 
了 一 个 哲学 问题 。 正 如 智者 博 尔 赫 斯 所 言 ， 我 们 的 哲学 理念 是 我 们 的 文 
化 和 生活 形式 的 一 部 分 ， 要 想 了 解 目 己 ， 就 要 了 解 这 些 哲 学 问题 。 


即使 是 谈 及 思想 理念 ， 也 会 涉及 核心 的 背景 问题 。 我 们 现 有 的 知识 
理念 背后 ， 就 是 一 些 非常 古老 的 问题 。 随 着 信息 技术 的 日 新 月 寞 ， 这 些 
古老 的 问题 勾 被 抛 到 了 我 们 的 文化 意识 表层 ， 并 且 以 新 的 形式 呈现 出 
来 。 


例如 ， 神 经 媒介 可 以 类 比 于 那个 古老 的 哲学 问题 一 一 红 中 之 脑 的 思 
维 实验 。 缸 中 之 脑 的 哲学 问题 可 以 表述 如 下 : 你 可 能 只 不 过 是 一 个 连接 
到 计算 机 上 的 脑 体 ， 而 计算 机 设 定 的 程序 让 你 误 以 为 目 己 有 一 个 颈 体 ， 


而 且 正 在 读 着 这 本 书 PATE Sa CA. PARE E 
不 是 这 样 的 一 个 脑 体 呢 ?” 如 果真 的 是 这 样 ， 世 界 就 只 是 一 个 为 你 营造 出 
的 约 境 ， 你 所 知道 的 一 切 几乎 都 是 假象 。 这 就 是 被 称 为 怀疑 论 的 哲学 立 
场 。 怀 疑 论 者 的 基本 思想 是 ， 我 们 永远 不 知道 眼前 的 现象 是 真是 假 。 在 
这 种 情况 下 ， 我 们 要 么 找寻 真理 ， 要 么 嘲弄 真理 本 冉 。 


饶 中 之 脑 是 第 卡 儿 在 17 世 纪 时 写 过 的 一 个 故事 的 升级 版 ， 故 事 讲 的 
是 一 个 整 天 其 驳 我 们 的 恶魔 。 其 主旨 是 ， 我 们 所 有 的 体验 都 是 虚 弥 的 。 
篆 卡 儿 认 为 ， 即 使 是 恶魔 〈 或 是 实验 室 里 控制 缸 中 之 脑 的 收 恶 科学 家 ) 
也 不 能 完全 蒙蔽 我 们 : 如 果 你 已 经 存在 ， 他 就 无 法 诱 使 你 想象 目 己 不 存 
在 。 但 除 此 之 外 ， 我 们 在 其 他 事情 上 似乎 都 可 以 受到 欺骗。 如 果 幻 填 勾 
于 完美 ， 还 有 什么 体验 可 以 让 我 们 认识 到 当前 的 体验 只 是 虚 约 的 呢 ? 不 
管 是 何 种 体验 ， 包 括 苑 伦 斯 : 菲 什 们 恩 〈Laurence Fishburne) ÆW 20 
药丸 的 作用 下 有 喘 处 阴 凑 的 感觉 ， 都 只 不 过 是 一 种 体验 ， 都 可 能 是 个 错 
觉 。 无 论 我 们 如 何 努 力 搜集 数据 ， 无 论 我 们 对 新 信息 的 接受 度 有 多 高 ， 
在 考虑 事情 方面 有 多 么 客观 ， 全 都 无 济 于 事 。 如 果 世 界 只 是 一 个 约 境 ， 
那 再 先进 的 科学 也 只 不 过 是 幻境 的 一 部 分 。 如 果 这 个 设想 是 真 的 ， 那 么 
我 们 自 以 为 知道 的 事情 可 能 实际 上 我 们 并 不 知道 。 


请 稍稍 思考 一 下 这 两 个 话题 一 一 神经 媒介 和 和 缸 中 之 脑 。 和 它们 在 茶 种 
程度 上 都 属于 镜像 。 神 经 媒介 是 将 计算 机 植 入 你 的 大 脑 ， 而 缸 中 之 脑 则 
是 将 你 的 大 脑 放 入 计算 机 。 前 者 似乎 很 容易 获得 知识 ， 后 者 则 永远 无 法 
知道 真相 。 但 仔细 对 比 之 后 ， 你 会 及 现 它们 有 更 多 的 相似 之 处 。 它 们 者 
触发 了 相同 的 基础 哲学 问题 。 例 如 ， 我 们 一 直 在 假定 通过 神经 媒介 可 以 
获取 很 多 真实 信息 ， 可 我 们 到 砌 如 何 验证 信息 的 真实 性 呢 ? 通过 对 神经 
媒介 进行 查验 吗 ? 当然 ， 我 们 可 以 询问 其 他 人 ， 但 如 果 所 有 的 人 一 一 全 
少 是 你 周围 的 人 一 一 都 与 相同 的 信息 源 相 连接 ， 那 么 我 们 对 于 信息 的 真 
假 就 无 从 获知 了 。 在 两 种 情况 下 ， 真 正 的 知识 《真知 灼 见 ， 而 非 想 当然 
的 知识 ) 只 有 通过 逃离 机 器 ， 走 到 “外 面 ? 的 世界 才能 够 获得 。 


最 近 ， 哲 学 家 尼克 :波斯 特 罗 姆 (Nick Bostrom) 给 出 了 新 的 转折 性 
观点 。 三 波斯 特 罗 姆 提出 了 一 个 巧妙 的 论证 ， 他 认为 你 可 能 只 是 一 个 
SIM。SIM 是 科技 怪 杰 们 的 说 法 ， 指 的 是 由 计算 机 程序 模拟 的 “虚拟 
人 ”。SIM 已 经 在 我 们 的 生活 中 出 现 ， 例 如 人 们 几 年 前 就 可 以 通过 《第 
二 人 生 》 这 样 的 流行 网 络 游戏 创造 出 虚拟 人 ， 并 为 他 们 设置 SIM 的 背 
景 、 工 作 和 配偶 。 


波斯 特 多 姆 的 论证 相对 简单 : 假设 在 未 来 ， 有 一 些 文 明 可 以 最 终 达 
到 技术 性 “成 熟 ”， 这 意味 独 他 们 可 以 使 SIM 程 序 一 一 人 不同 于 当前 的 SIM 
程序 一 一 模拟 出 逼真 的 人 生 ， 甚 至 是 有 自觉 意识 的 虚拟 人 。 为 外， 假设 
这 些 未 来 的 虚拟 人 也 想 要 运行 这 样 的 模拟 程序 一 一 也 许 他 们 很 好 奇 过 去 
的 人 们 如 何 生活 ， 或 者 只 是 为 了 目 娱 目 乐 ， 假 设 他 们 可 以 运行 这 样 一 个 
程序 ， 那 么 他 们 就 可 以 并 且 将 会 运行 数 折 万 个 这 样 的 程序 。 一 旦 他 们 这 
样 做 了 ， 人 情况 就 会 一 发 不 可 收拾 。 每 个 SIM 程 序 将 产生 数 十 亿 个 SIM 生 
命 。 如 果 有 数 百 万 个 SIM 程 序 ， 那 么 虚拟 人 在 人 和 群 中 所 占 的 比例 将 远 远 
超过 “ 真 * 人 。 在 这 样 的 假设 之 下 ， 你 更 有 可 能 是 大 多 数 中 的 一 分 子 ， 那 
么 你 就 很 有 可 能 是 个 虚拟 人 。 


这 个 结论 引发 了 人 们 的 关注 ， 某 种 程度 上 是 因为 论证 过 程 如 此 简 
单 。 当 然 ， 我 们 是 否 应 该 担心 这 个 问题 ， 取 决 于 我 们 愿意 在 多 大 程度 上 
相信 这 个 假设 : 在 人 类 灭绝 或 太阳 爆炸 之 前 ， 我 们 的 技术 都 不 太 可 能 这 
样 成 熟 ， 未 来 的 人 也 不 太 可 能 用 上 百 万 的 SIM 程 序 制造 出 数 十 亿 的 虚拟 
人 。 此 外 ， 波 斯 特 罗 姆 的 设想 过 于 超前 ， 虚 拟人 具备 知觉 能 力 痢 成 问 
题 ， 更 不 要 说 像 我 们 一 样 能 够 连贯 思考 了 。 


但 其 实 即 使 没有 虚拟 人 、 生 中 之 脑 或 无 限 图 书馆 ， 我 们 也 能 感受 到 
那 份 由 来 已 久 的 担忧 ， 怀 疑 论 者 可 能 是 对 的 一 一 我 们 自 以 为 所 知道 的 一 
切 都 是 假 的 。 接 下 来 我 们 会 看 到 ， 知 识 的 背后 以 新 面目 出 现 的 “ 老 ” 哲 学 
问题 远 比 上 述 问 题 离 我 们 更 近 。 


Nick Bostrom, “Are We Living in a Computer Simulation?”,The Philosophical Quarterly, 
53/211 (2003), 243-55. 


02 搜索 即 相信 


我 们 不 能 单纯 地 通过 下 载 来 接收 信息 ， 也 不 能 只 进行 反思 和 甄 
选 ， 我 们 还 需要 给 出 理由 。 


几乎 无 所 不 知 的 搜索 引擎 


2014 年 夏季 里 的 一 天 ， 我 写 下 了 4 个 问题 ， 却 并 不 知道 问题 的 答案 
(或 已 经 忘记 ) 。 我 要 做 的 是 : 在 完全 不 依赖 互联 网 的 情况 下 找到 这 些 


问题 的 答案 。 这 4 个 问题 是 : 


1. 保加利亚 的 首都 在 哪里 ? 

2. 四 冲程 船 外 发 动机 比 二 冲程 发 动机 的 马力 更 强 吗 ? 

3. 我 所 属 政党 的 美国 国会 众议院 议员 的 电话 号 码 是 多 少 ? 
4. 本 周 得 克 萨 斯 州 奥斯汀 最 受 好 评 的 餐厅 是 哪 一 家 ? 


坚 无 疑问 ， 第 一 个 问题 最 容易 回答 。 我 印象 中 是 索菲亚 ， 后 来 得 看 
了 一 下 房间 里 的 欧洲 地 图 和 一 本 大 部 头 的 参考 词典 ， 结 果 证 实 我 的 答案 
是 正确 的 《不 过 我 担心 信息 是 否 已 经 更 新 一 一 词典 差 不 多 是 20 年 前 买 
的 ， 地 图 的 版 本 就 更 老 了 ) 。 


第 二 个 问题 稍 难 一 些 。 我 有 一 个 四 剖 程 发 动机 ， 而 且 附 带 说 明 书 ， 
但 说 明 书 里 根本 没有 提 到 更 新 的 二 冲程 发 动机 。 手 边 的 一 些 航 船 参 考 书 
籍 也 派 不 上 用 场 。 于 是 我 去 了 当地 的 一 个 码头 ， 在 那儿 找到 了 一 个 相识 
的 技工 。 他 懂得 很 多 ， 还 花 时 间 教 了 我 一 些 基 础 知识 。 我 甚至 找 来 一 个 
发 动机 看 了 又 看 ， 感 觉 很 棒 ， 不 过 当 我 回 到 家 时 发 现 目 己 没 有 做 任何 笔 
记 ， 我 不 茶 党 得 上 自己 是 个 非常 糟糕 的 调查 员 。 


刚 开始 的 时 候 ， 我 觉得 第 三 个 问题 最 简单 ， 和 直到 我 友 现 人 们 已 经 不 
再 使 用 电话 籍 ( 带 有 蓝 色 的 政府 电话 页 ) ， 便 感觉 无 从 下 手 了 。 我 开始 


呼叫 信息 中 心 ， 但 马上 想到 工作 人 员 会 不 会 用 到 网 络 。 我 猜 调 他 们 也 会 
使 用 网 络 ， 于 是 便 去 了 当地 的 一 家 图 书馆 。 当 我 加 柜台 后 面 的 小 伙 子 提 
出 我 的 问题 时 ， 他 用 一 种 古怪 的 眼神 看 着 我 ， 并 用 略 带 挖 苗 的 语气 建议 
我 使 用 电脑 查 一 下 。 我 没有 听从 他 的 建议 ， 而 是 问 他 图 书馆 里 有 没有 当 
地 的 电话 短 。 结 果 确 实 有 一 一 好 几 年 前 的 电话 短 ， 但 是 电话 号 码 依 然 有 
Mo EFTE 


第 四 个 问题 着 实 难 倒 了 我 。 我 在 奥斯汀 没有 熟人 ， 不 知道 向 谁 征询 
意见 。 我 想到 过 给 当地 的 商会 打 电 话 ， 但 是 我 找 不 到 电话 号 码 ， 况 且 ， 
它们 又 怎么 会 知道 这 样 一 个 问题 的 答案 呢 ? 康涅狄格 州 的 图 书馆 里 没有 
任何 关于 得 殉 萨 斯 州 的 文献 。 有 些 书籍 可 以 派 上 用 场 ， 例 如 当地 书店 的 
几 本 旅行 指南 ， 但 翻 看 了 一 下 ， 年 代 又 太 过 和 久远。 总 之 ， 我 运气 不 佳 。 


我 敢 肯 定 ， 你 不 会 对 我 的 这 些 经 历 感到 惊讶 。 众 所 周知 ， 我 们 认识 
世界 的 方式 已 经 改变 。 现 在 最 常用 的 认 知 方式 就 是 借助 Google， 在 线 获 
取 知识 。 但 是 我 却 采 用 了 里 体力 行 的 原始 方式 。 我 之 前 不 会 愿意 做 这 样 
的 事情 ， 但 现在 却 建 议 人 们 都 来 尝试 一 下 。 这 种 感觉 很 入 远 ， 有 斥 像 是 
把 自己 装扮 成 了 茶 个 特定 时 代 的 人 ， 或 者 像 古 重 瘟 美国 内 战 时 住 在 帐篷 
里 的 感觉 。 


就 在 十 几 年 前 ， 我 刚刚 寻找 问题 答案 的 过 程 丝 计 不 显得 怪异 。 那 
时 ， 做 研究 需要 身体 力行 ， 有 些 专业 学 者 还 在 怀疑 网 络 信息 的 真实 性 。 
但 是 他 们 的 异议 已 经 淹没 无 声 ， 互 联网 已 经 成 为 知识 的 源 果 ， 而 Google 
束 是 果 眼 所 在 。 有 了 互联 网 ， 我 刚刚 的 问题 根本 不 成 问题 ， 答 案 轻 而 吻 
举 ， 只 要 打开 电脑 查 查 就 可 以 了 。 


相 较 以 往 ， 现 代 人 的 认 知 方式 以 速度 著称 ，Google 就 是 以 快 见长 。 
根据 我 的 体验 ， 互 联网 不 仅仅 能 节省 时 间 ， 它 还 有 很 多 强大 的 功能 。 我 
在 手机 上 调 取 的 引擎 图 可 以 有 反复 查阅 ， 不 需要 记 笔记 ， 或 者 可 以 少 记 笔 
记 ， 我 可 以 将 其 存储 到 云端 ， 以 备 后 用 。 联 系 民意 代表 比 以 前 更 容易 ， 
我 可 以 在 很 短 的 时 间 内 通过 很 多 方式 把 意见 发 送 给 他 们 《或 送 到 他 们 的 


住处 和 办 公 室 ) 。 因 为 有 了 Google 街 景 ， 我 可 以 看 到 索菲亚 这 座 城 市 以 
及 城区 居民 ， 并 且 有 如 临 其 境 的 感觉 。 至 于 我 的 第 四 个 问题 一 在 互联 
网 诞生 之 前 可 能 没有 人 会 提出 这 样 的 问题 “很 多 网 站 都 可 以 给 出 餐厅 
排名 和 用 户 的 点 评 信息 。 


然而 ，Goole 认 知行 为 也 有 让 人 似曾相识 的 地 方 ， 意 识 到 这 一 点 很 
重要 。2013 年 就 有 一 则 趣闻 ， 当 时 “幽默 学 院 网 站 ”(College Humor) 提 
出 过 这 样 一 个 问题 : 如 果 Google 是 一 个 真实 的 人 ， 那 会 是 怎样 一 种 情 
形 ? 接 下 来 的 视频 很 有 意思 ， 但 也 令 人 不 安 。 当 我 们 把 搜索 引擎 想象 成 
一 个 真实 的 人 就 像 是 架子 后 面 坐 着 的 一 个 和 库 可 杀 ， 但 是 正在 超 负 条 
工作 的 政府 人 员 ) 时 ， 我 们 的 问题 就 会 显得 更 加 充 座 (和 诡异 ) 。 不 过 
这 也 提醒 着 我 们 应 该 如 何 看 待 Google 和 其 他 搜索 引擎 一 一 这 个 问题 显 而 
易 见 ， 但 却 经 常 被 人 急 视 。 我 们 把 搜索 引 敬 当成 图 书馆 咨询 人 员 ; 我 们 
辣 其 询问 问题 ， 它 则 癌 我 们 发 送 资 源 ， 这 些 资 源 可 以 链接 到 问题 的 答 
案 。 这 意味 着 我 们 已 经 将 搜索 引擎 提供 的 协助 看 作 一 个 真人 提供 的 协助 
至 少 在 信任 程度 上 上。 然而， 这 正 是 可 笑 之 处 : Google 根 本 不 是 人 
(男人 、 女 人 或 任何 人 ) ; 它 只 能 分 配 信息 ， 不 能 制造 信息 。 然 而 ， 这 
也 是 为 什么 我 们 要 将 Google 看 成 一 个 人 一 一 为 什么 那个 视频 有 可 能 成 
真 。 我 们 通过 Google 链 接 获 取 的 信息 (主要 ) 来 自 其 他 人 。 我 们 选择 相 
信 的 时 候 ， 就 几乎 相信 了 别人 的 说 法 一 一 用 他 们 的 说 法 验证 了 我 们 的 想 
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新 闻 网 ， 尤 其 是 Twitter CER) 的 虚拟 宇宙 等 都 可 以 被 描述 成 一 个 核实 
言 电 和 知识 真实 性 的 巨型 验证 机 器 。 


因此 , “Goole 认 知行 为 ? 束 是 指 我 们 通过 网 络 验证 机 器 来 获取 信息 
和 知识 。 这 种 行为 简单 、 迅 邱 ， 但 是 需要 依赖 他 人 。 这 样 一 种 极致 的 结 
合 是 前 所 未 见 的 。 夯 外 ， 我 去 年 夏天 的 经 历 表明 ， 我 们 的 生活 再 也 离 不 
开 互 联网 了 。 我 每 天 都 会 用 到 Google 搜 索 ， 相 信 你 也 一 样 。 因 此 ， 在 某 
种 程度 上 ， 用 Google 搜 索 正 逐步 取代 其 他 的 认 知 行为 。 这 古 重 点 ， 我 在 
下 文 还 会 论述 ， 我 们 的 大 脑 已 经 发 展 到 ， 在 特定 的 环境 中 处 于 接收 状 


态 ， 并 对 接收 到 的 信息 目 动 加 以 信任 。 这 有 利于 我 们 适应 各 种 环境 ， 尤 
其 是 涉及 基本 的 感知 能 力 时 更 是 如 此 。 问 题 是 ，Goole 认 知行 为 不 应 该 
征 这 样 ， 正如 《纽约 客 》 所 暗示 的 那样 ， 我 们 不 应 该 不 假 思 索 地 选择 相 
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你 可 以 用 它 来 挑 拒 苹 果 。 如 果 这 个 装置 可 信 ， 那 么 你 挑选 出 的 好 苹果 确 
实 会 是 好 的 苹果 。 不 管 你 是 否 有 证 据 证 明 ， 和 情况 就 是 这 样 。 只 要 这 个 装 
置 功能 完好 ， 它 整 会 给 出 关于 苹果 的 有 效 信 息 ， 即 使 你 并 不 了 解 这 台 净 
置 的 运行 记录 或 其 操作 过 程 ， 甚 至 即使 你 分 辨 不 出 一 个 好 苹果 和 一 个 梨 
或 者 一 个 地 洞 的 区 别 都 没有 关系 。 


我 们 都 需要 分 拣 装置 ， 目 的 不 仅仅 是 分 拣 苹果 。 所 有 生物 都 需要 加 
食 ， 同 时 要 躲避 捕食 者 ， 这 时 你 就 要 想 办 法 分 辨 出 好 坏 或 真 假 信息 ， 而 
且 这 个 过 程 必 须 迅 速 、 直 接 、 可 靠 ， 这 就 叫 作 接受 型 反应 。 我 们 以 这 样 
的 方式 进行 认 知 时 ， 就 是 在 以 可 靠 的 方式 找 出 好 的 苹果 。 


接受 型 (receptive) 反应 其 实 就 是 在 “接纳 ”事实 。 我 们 早晨 睁 开 双 
眼 ， 看 到 阅 钟 ， 清 醒 过 来 ， 意 识 到 自己 迟到 了 的 时 候 ， 就 是 一 个 接受 型 
反应 的 过 程 。 我 们 在 生活 中 “下 载 * 了 大 量 的 原始 数据 ， 这 些 数据 被 我 们 
的 感觉 和 神经 系统 处 理 成 信息 ， 这 些 信息 代表 着 我 们 周围 的 世界 。 如 果 
我 们 的 视 党 系统 不 出 问题 ， 呈 现在 我 们 眼前 的 世界 就 会 准确 无 误 ， 如果 
我 们 看 到 的 都 是 真相 ， 那 这 个 过 程 就 可 以 获得 知识 。 


接受 型 知识 不 是 “智慧 >。 这 是 狗 类 、 海 豚 和 婴儿 的 认 知 方式 。 这 种 
认 知 方式 不 要 求 你 知道 自己 知道 ， 甚 至 你 都 不 需要 学 会 拼写 “知识 ”这 个 
词 ( 或 知道 它 是 一 个 词 ) 一 一 当然 ， 如 果 你 会 写 也 没有 问题 。 当 动物 大 
脑 处 于 接收 状态 时 ， 就 会 对 周边 环境 进行 追踪 ， 并 在 受到 刺激 的 情况 下 
做 出 反应 。 对 于 人 类 而 言 ， 我 们 可 以 把 这 种 状态 称 作 信任 状态 ， 而 人 的 
信任 感 有 时 正确 ， 有 时 错误 。 


因此 ， 接 受 型 认 知 是 我 们 与 其 他 动物 的 共同 特点 。 显 然 这 也 是 动物 
们 《包括 我 们 ) 的 生存 方式 。 例 如 ， 为 什么 有 些 动物 可 以 把 捕食 者 引 
走 ， 以 此 保护 目 己 的 巢穴 ? 我 们 给 出 的 解释 是 ， 因 为 它们 确实 友 现 了 捕 
食 者 。 三 这 些 动物 能 够 准确 辨识 周边 环境 〈“ 捕 食 者 ") ， 这 种 能 力 并 非 
偶然 。 因 此 下 面 的 推理 很 有 道理 : 相对 于 特定 时 候 才 能 发 挥 作用 的 机 
能 ， 拥 有 能 够 稳定 退 踩 环境 的 机 能 更 有 助 于 我 们 适应 环境 。 


生物 学 家 认为 上 述 解释 属于 “假设 ”情形 。 假 设 一 个 物种 具备 这 种 适 
于 生存 的 行为 能 力 ， 它 束 需 要 获取 信息 ， 人 至 少 多 数 情 况 下 ， 它 可 以 依 人 徘 
具体 的 机 能 实现 这 一 目的 。 三 不 是 所 有 的 假设 情形 都 不 可 行 ， 这 个 假设 
就 很 合理 ， 它 很 明确 地 告诉 我 们 : 为 了 描述 动物 和 人 类 的 认 知 过 程 ， 我 
们 要 假设 生物 体能 够 稳定 地 感知 环境 ， 稳 定 地 “下 载 ” 信 息 来 了 解 世界 。 


我 们 主要 是 为 了 说 明 : 在 默认 情况 下 ， 我 们 很 信任 自己 的 接受 型 机 
能 一 一 例如 视觉 或 记忆 力 ， 这 一 点 可 以 理解 。 例 如 ， 即 使 我 们 知道 自己 
的 视觉 和 听觉 可 以 而 且 的 确 会 误导 我 们 ， 我 们 也 离 不 开 这 些 感知 能 
个 则 就 无 法 在 这 个 世界 上 生存 。 接 受 型 思想 缺少 反思 过 程 ， 没 有 经 过 大 
脑 思 考 。 因 为 通常 情况 下 ， 接 受过 程 都 发 生 在 意识 层面 之 下 ， 是 一 个 被 
动 的 过 程 。 


最 能 说 明 问题 的 就 是 视觉 和 听觉 : 你 开车 去 上 班 ， 行 驶 在 一 条 已 经 
走 过 很 多 次 的 路 上 ， 你 会 对 周围 的 环境 信息 做 出 判断 ， 并 且 立 即 转化 为 
行动 ， 自 动 驾 驶 通常 就 是 这 种 情况 。 这 样 的 反应 过 程 在 很 多 情况 下 都 极 
其 可 徘 ,这 也 是 为 什么 我 们 大 多 数 人 可 以 做 一 些 危 险 的 事情 一 一 比如 开 
车 一 一 却 义 不 发 生 和 危险 。 当 然 ， 每 一 个 过 程 都 包含 高 度 复杂 的 次 级 过 
程 ， 而 每 一 个 次 级 过 程 又 涉及 更 多 的 行动 机 能 ， 大 多 数 机 能 可 以 在 大 脑 
毫 无 意识 的 情况 下 完成 任务 。 例 如 ， 在 正常 情况 下 ， 我 们 的 大 脑 会 过 滤 
出 和 之 前 的 经 验 、 感 沉 以 及 认 知 内 容 不 一 致 的 信息 。 这 个 过 程 可 以 在 各 
个 次 级 过 程 中 发 生 。 在 最 基础 的 层面 上 ， 我 们 会 在 潜意识 中 将 感知 的 信 


奶 进 行 对 比 ， 并 且 拒 绝 接 收 那些 匹配 不 上 的 信息 。 


丹尼尔 : 卡 尼 曼 (Daniel Kahneman) 等 研究 人 员 把 这 种 大 脑 接收 状 
态 中 的 自动 过 渡 行 为 称 为 “系统 1” 认 知 过 程 的 产物 。 系 统 1 的 信息 处 理 过 
程 中 没有 有 反思 意识 ， 属 于 自动 无 意识 行为 。 它 包括 快速 的 情境 评估 、 自 
动 监控 以 及 目 动 干涉 过 程 。 系 统 1 完成 的 任务 包括 , “RA OE E 
的 信息 里 面 挑 出 来 ”， 对 有 限 的 数据 进行 快速 干 水， 并且 利用 现 有 经 验 
进行 一 致 性 (或 表面 的 一 致 性 ) 检测 。 三 在 许多 日 常情 况 下 ， 这 种 无 意 
识 的 过 滤 行 为 一 一 一 致 性 和 非 一 致 性 检测 行为 一 一 是 决定 我 们 的 信任 感 
征 否 可 靠 的 重要 因素 。 还 是 以 开车 为 例 ， 你 能 够 因 避 各 种 障碍 物 ， 不 仅 
要 依靠 有 效 的 追踪 信息 的 感知 系统 ， 而 且 要 依靠 你 的 一 致 性 过 滤 能 
小 除 挥 无 关 信 息 ， 才 能 快速 做 出 判断 。 


然而 ，“ 快 速 思 维 ” 在 为 我 们 导航 的 同时 也 会 将 我 们 引 同 可 以 预见 的 
系统 误 兰 。 可 以 说 ， 系 统 1“ 看 重 ” 世 界 的 连贯 性 ， 并 以 此 做 出 判断 ， 即 
使 在 信息 有 限 的 情况 下 也 是 如 此 。 这 就 是 为 什么 人 们 能 够 如 此 快速 地 得 
出 结论 。 请 思考 一 个 问题 ， 雄 西 把 多 少 种 动物 闭 进 了 诺 亚 方舟 ? (这 个 
问题 通 第 被 称 为 “摩西 约 觉 ?>。) 大 多 数 人 都 不 会 发 现 其 中 的 错误 ， 即 方 
丹 的 建造 者 是 诡 亚 ， 而 不 是 摩西 。 我 们 的 系统 1 在 进行 快速 思维 时 只 注 
意 到 了 《 节 经 》 的 故事 环境 ， 而 摩西 也 是 《 革 经 》 中 的 人 物 。 这 个 花招 
之 所 以 能 够 莹 混 过 关 ， 是 因为 它 足 以 逃脱 我 们 的 注意 。 三 我 们 最 基本 的 
感知 系统 也 会 发 生 类 似 的 错误 ， 我 们 会 选择 性 地 注意 某 些 环境 特征 ， 从 
而 忽视 其 他 特征 ， 以 至 无 法 发 现 真实 存在 的 事物 。 在 一 个 著名 的 实验 
F, WRA R MEHER AMA (Christopher Chabris) 和 丹尼尔 : 西 
zH (Daniel Simons) 要 求 受 试 者 观看 一 部 短片 ， 短 片 中 有 6 个 人 在 传 
递 篮球 ， 他 们 要 求 受 试 者 数 出 传 球 次 数 。 三 在 视频 播放 的 过 程 中 ， 一 个 
人 穷 痢 黑猩猩 的 服装 走 到 了 屏幕 中 央 ， 手 打 着 胸膛 ， 然 后 离开 了 你 
觉得 受 试 者 应 当 注 意 到 这 一 幕 ， 但 事实 上 ， 有 一 半 的 人 没有 注意 到 这 只 
大 猩猩 一 一 似乎 它 是 透明 的 。 


AC, RARA a HR Bee RE ERE Ta Pe Ay SEA, (8 
Ai NEMA Teo PABA Se, BoA Cea A 26 EAT VAIN fis BEE EI A o 
我 们 在 线 获取 信息 的 方式 一 一 Goole 认 知行 为 一 一 就 具有 接受 型 认 知 的 
特点 。 互 联网 对 于 我 们 而 言 更 像 是 一 种 感官 ， 这 一 点 可 以 通过 三 个 简单 
的 事实 来 说 明 。 首 先 ， 如 上 文 所 示 ，Google 搜 索 是 一 种 迅捷 的 认 知 方 
式 ， 于 是 人 们 把 Google 看 得 不 可 或 缺 ， 我 们 信任 世界 的 方式 发 生 了 转 
变 。 其 次 ， 大 多 数 的 Google 认 知 都 很 快 。 我 说 的 不 只 是 搜索 速度 快 一 一 
尽管 这 是 事实 ， 只 要 连接 正确 ，Bing《〈 微 软 搜索 ) 和 Google 这 些 主流 的 
搜索 引擎 都 会 在 不 到 一 秒 钟 的 时 间 里 给 出 搜索 结果 。 我 说 的 “ 快 ”是 指 ， 
当 你 在 手机 上 查找 信息 时 ， 根 本 不 需要 花费 多 少 工 夫 ， 这 是 一 个 快速 认 
知 的 过 程 ， 而 且 相 对 来 说 没有 反思 意识 。 换 句 话 说 ， 当 我 们 获取 在 线 信 
恩 ， 尝 试 通过 Google 进 行 认 知 的 时 候 ， 我 们 的 行为 中 包含 了 一 系列 不 被 
注意 的 次 级 认 知 过 程 。 再 次 ， 从 前 两 点 可 以 看 出 ， 通 常情 况 下 ， 我 们 会 
不 假 思索 地 把 数字 信息 视 为 可 靠 资 源 ， 这 并 不 奇怪 。Goole 认 知行 为 在 
一 般 情况 下 虽然 不 是 所 有 情况 下 ) 不 但 快速 ， 而 且 简 便 。 三 如 果 你 访 
问 的 是 比较 可 靠 的 网 站 资源 《比如 维基 百科 ) ， 并 且 认 知 过 程 没 有 问 
题 ， 那 么 你 就 是 在 接收 来 自 世 界 各 地 的 真实 信息 。 你 在 追踪 事实 一 一 这 
就 是 一 个 接受 型 认 知 者 的 行为 。 你 可 能 无 法 解释 为 什么 东 些 信息 是 真实 
的 ， 可 能 无 法 调查 茶 个 信息 产 是 否 真实 可 笔 ， 但 是 你 在 学 习 。 既 然 这 
样 ， 难 道 我 们 不 能 说 你 是 在 用 一 种 重要 的 感官 进行 认 知 吗 ? 


我 们 可 以 这 样 说 ， 也 确实 在 这 样 做 。 通 过 Google 进 行 认 知 的 行为 可 
以 被 称 为 接受 型 认 知 ， 但 前 提 是 ， 你 访问 的 信息 源 很 可 靠 ， 而 且 你 在 无 
意识 状态 下 的 行为 能 够 达到 有 意识 行为 的 程度 。 


这 个 前 提 能 个 实现 ， 则 是 症结 所 在 。 


1. 正如 哲学 家 希拉 里 .科恩 布 利 斯 (Hilary Kornblith) 所 言 ， 我 们 或 许 不 必 诉 诸 于 接受 
能 力也 能 解释 某 一 生物 体 的 认 知 行为 ， 这 一 观点 并 无 相悖 之 处 。 如 果 我 想 解释 为 什么 某 
te TS, han era BAAR, FASTER AMS, RAE CH 
信 ” 附 近 有 捕食 者 即 可 ， 人 至 于 附近 是 否 真 的 有 捕食 者 则 无 关 紧要 。 但 是 ， 我 们 在 解释 物种 


的 能 力 时 ， 情 况 就 更 加 复杂 了 ， 这 也 是 因为 我 们 对 于 该 物种 如 何 适 应 环境 很 感 兴趣 。 请 
参阅 Hilary Kornblith,Knowledge and Its Place in Nature (Oxford University Press, 2002). 

我 说 的 是 多 数 情 况 下 ， 但 很 有 可 能 ， 甚 至 是 很 合理 的 一 种 解释 是 ， 在 某 些 情况 下 ， 
我 们 的 认 知 能 力 其 实 是 进化 过 程 中 的 副产品 。 也 就 是 说 ， 对 于 某 些 能 力 而 言 一 一 比如 抽 
象 思 维 的 能 它们 是 某 个 不 同方 向 的 选择 性 压力 的 副产品 。 


在 这 个 意义 上 ， 可 靠 性 是 一 个 统计 学 概念 。 一 种 机 制 在 给 定时 间 内 生成 的 准确 信息 
与 不 准确 信息 的 比率 越 高 ， 这 种 机 制 的 可 靠 性 越 大 。 概 率 的 高 低 并 不 确定 ， 并 且 依赖 于 
环境 变化 。 对 于 一 些 生物 、 机 制 和 环境 而 言 ， 给 定 生物 体 通过 采用 某 种 程度 上 更 为 可 靠 
的 信息 机 制 将 会 做 得 更 好 。 在 其 他 情况 下 ， 需 要 更 高 程度 的 可 靠 性 来 适应 环境 要 求 。 举 
例 来 说 ， 一 种 乌 要 想 成 功 捕 获 猎物 ， 它 的 视觉 机 制 在 检测 移动 物体 时 必须 非常 可 靠 ， 而 
这 只 鸟 在 辨别 静止 的 离散 物体 时 的 能 力 则 不 需要 很 强 。 

D. Kahneman,Thinking, Fast and Slow (Farrar, Straus and Giroux, 2011) at 105. 
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Christopher F Chabris and Daniel Simons,The Invisible Gorilla: And Other Ways Our 
Intuitions Deceive Us (Broadway Books, 2011). 


你 可 能 会 关心 ， 接 受 性 的 状态 本 身 是 否 真 的 具有 价值 。 正 如 琳 达 . 扎 格 泽 波 斯 基 
(Linda Zagzebski) 所 说 :“ 产 品 好 ， 说 明 产 品 源头 的 可 靠 性 高 ， 但 源头 的 可 靠 性 不 能 给 
产品 带 来 额外 的 价值 提升 …… 如 果 一 杯 浓缩 咖啡 的 味道 很 好 ， 即 使 它 是 由 一 台 不 可 靠 的 
机 器 制作 出 来 的 ， 那 也 没有 什么 异同 。 如 果 信 念 是 正确 的 ， 即 使 它 来 自 不 可 靠 的 信念 源 
头 也 没有 关系 。”( 扎 格 泽 波 斯 基 ，2003，13) 或 许 是 这 样 ， 但 正如 戈 德 曼 和 奥 尔 森 
(2008) 指出 的 ， 真 正 的 信念 是 可 靠 过 程 ( 因 此 具有 可 接受 性 ) 得 出 的 结果 ， 这 一 事实 
确实 为 信念 赋予 了 一 种 特殊 的 价值 属性 : 该 属性 使 未 来 的 真实 信念 更 有 可 能 是 真实 的 。 
如 果 你 的 咖啡 机 很 可 笔 ， 它 今天 为 你 制作 了 一 杯 美味 的 咖啡 “你 继续 拥有 咖啡 机 ， 明 
天 它 还 会 为 你 制作 美味 的 咖啡 。 因 此 ， 真 实 信念 是 可 靠 机 制 的 产物 一 一 具有 接受 性 的 思 
想 状 态 一 一 这 对 于 我 们 这 些 认 知 主体 而 言 具有 附加 的 价值 和 重要 性 。 


真正 的 智者 从 不 轻信 一 面 之 词 


2013 年 4 月 ， 波 士 顿 马拉松 炮 炸 事件 友 生 的 第 二 天 ， 社 交 媒 体 上 闷 
传 着 一 则 帖子 : 一 个 穿着 红色 衬衫 的 男人 搂 着 一 个 受伤 的 女人 。 和 情景 很 
悲惨 ， 而 帖子 上 的 说 明 更 加 重 了 这 种 坊 剧 氛围 ， 上 面 说 : 这 个 男人 正 打 
算 在 女人 跑 完 马拉松 后 向 她 求婚 一 一 然后 炸弹 爆炸 了 。 成 干 上 万 的 人 部 
在 转 帖 ， 而 且 在 Twitter 上 转发 这 个 故事 ， 发 表 评 论 ， 人 们 的 留言 在 不 断 
深 屏 。 


然而 ， 结 果 是 ， 这 是 一 个 编造 的 故事 。 那 个 男人 根本 没 打算 求婚 ， 
他 甚至 跟 那 个 女人 素 不 相识 。“ 主 流 ” 媒 体 还 大 肆 报 道 ( 爆 炸 当天 ， 我 在 
本 地 的 一 家 公共 电台 听 到 过 〉 ， 说 当局 有 意 天 停 波士顿 的 手机 呼叫 服务 
(信息 流 过 大 ， 系 统 面 临 朋 沉 〉 ， 这 同样 是 个 假 消 电 。 这 些 都 是 谣言 ， 
以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 以 论 传 论 。 


Miter a, Baal NE BMT Fe Ber ts ae AG 网 络 和 社交 
媒体 尤其 容易 受 其 影响 。" 当 人 们 接连 跟 帖 或 发 表意 见 时 ， 束 会 产生 信 
恩泽 布 。 一 旦 初始 观点 形成 规模 ， 束 会 压倒 或 改变 后 来 的 观点 。 后 面 的 
人 一 般 会 选择 从 众 ， 从 而 抛弃 个 人 判断 。 如 果 很 多 人 在 你 之 前 发 表 了 某 
种 意见 ， 而 他 们 又 都 在 你 的 “社交 圈 内 ”， 你 就 很 有 可 能 跟随 他 们 的 观 
点 ， 公 少 会 受到 很 大 的 影响 。 社 会 科学 家 《和 广告 运营 官 ) 已 经 对 这 一 
现象 做 过 研究 ， 他 们 不 仅 解释 了 为 什么 信息 会 在 网 上 流传 ， 而 且 解释 了 
歌曲 和 YouTube 视 频 能 够 火爆 起 来 的 原因 。“ 训 欢 ”一 个 视频 的 人 越 多 ， 
就 会 有 更 多 的 人 跟风 言 欢 ， 于 是 很 快 就 有 了 《江南 style》 和 《狐狸 叫 》 
(What Does the Fox Say) 这 样 的 一 代 神 曲 。 


信息 瀑布 这 一 概念 人 们 并 不 卫生 。 自 从 有 了 其 民 ， 其 民 思 想 就 在 发 


挥 它 的 黑暗 魔力 。 因 此 ， 当 我 抱怨 “人 人 都 在 〈 做 、 说 、 相 信 ) 基 

事 " 时 ， 我 的 母亲 这 样 回 应 我 : “如 果 人 人 都 从 桥 上 往 下 跳 ， 你 会 跟着 跳 
吗 ? ”我 希望 自己 不 会 跳 ， 但 历史 经 验 告诉 我 ， 我 会 跳 。 我 们 不 仅 追 随 
他 人 的 行动 ， 而 且 总 是 相信 别人 相信 的 东西 ， 即 使 在 不 该 相信 的 时 候 也 
依然 相信 。 


我 的 母亲 束 不 太 相 信 大 众 言论 ， 她 的 怀疑 精神 深 深 根 植 于 我 们 的 文 
化 。 例 如 ，17 世 纪 的 哲学 家 约 瑚 :洛克 就 您 斥 过 "人云亦云 ”的 做 法 ， 他 
w: “或 许 我 们 应 该 从 事物 本 里 挖掘 理性 认 知 和 值得 深思 的 知识 ， 用 我 
们 的 大 脑 去 思考 问题 ， 而 不 是 听信 别人 的 说 法 ， 这 样 才能 有 更 大 的 进 
步 ， 我 希望 这 样 说 不 会 显得 太 过 傲慢 。” 他 还 说 :“ 其 他 人 的 意见 会 浮现 
在 我 们 的 大 脑 中 ， 即 使 这 些 意见 碰巧 是 对 的 ， 也 无 法 提升 我 们 的 认 知 ， 
他 们 的 理论 对 我 们 而 言 仅仅 是 一 己 之 见 。” 三 洛克 的 观点 似乎 可 以 总 结 
如 下 : 真正 的 知识 来 自我 们 的 杀身 观察 ， 或 借助 我 们 的 记忆 、 理 性 推理 
等 来 获得 。 他 认为 真正 的 智者 应 当 喘 体力 行 : TIA SEAS RAAN 
识 ， 对 于 别人 的 既 有 意见 ， 他 们 会 基于 目 己 的 观察 和 批判 性 思维 做 出 推 
Hi. 


ae Val AS 017 eT PRA AAWE. EA BIS aM 
—, AEDES TA BCR DORAL AERAR. HUA, AROSE 
己 的 财产 拥有 天 然 权 利 一 一 政府 不 应 对 公民 如 何 处 置 自己 的 财产 进行 过 
多 干涉 。 这 种 对 于 个 人 权利 的 推 潜 中 含有 天 然 的 认识 论 观点 ， 我 们 称 之 
为 “洛克 指令 ; SSSR”. PLR BARRE. EKE, RES 
经 将 启蒙 一 词 定 义 为 : ARI AB-S AS AAS EQ” ER AE XE 
说 的 不 成 熟 是 指 缺 乏 胆 量 ， 随 波 逐 流 ， 缺 乏 目 我 思考 的 勇气 。 三 在 进入 
英国 星 家 学 会 时 ， 每 个 人 都 要 在 “ 切 砚 尽 信 他 人 之 言 ”这 句 艇 言 〈 过 去 
rer DEK AIX Aim a) 下 经 过 。 


这 些 观点 基本 上 都 在 挑 成 上 昌 有 观念 : WD ARB SF H 5 fs 
威 。 在 16 世 纪 ， 一 个 受过 教育 的 人 无 非 就 是 营 握 了 一 些 宗教 教义 和 经 典 


文本 的 人 ， 他 们 的 认 知 完全 来 目 〈 而 且 只 来 目 ) 这 些 文本 。 但 一 个 显著 
的 问题 是 ， 这 些 文本 经 常 出 现 错误 《伽利略 和 哥 白 尼 都 推翻 过 其 中 的 错 
TR) ， 从 中 汲取 知识 的 做 法 显得 有 些 天真 。 因 此 ， 和 华 卡 儿 在 1641 年 否定 
了 这 种 做 法 ， 他 在 自己 最 著名 的 一 本 书 中 开篇 明 义 :“ 很 多 年 过 去 了 ， 
我 及 现 ， 很 多 年 轻 时 认为 颠 扑 不 破 的 真理 ， 后 来 证 明 部 是 假 的 ， 有 了 这 
个 意识 之 后 ， 我 们 应 该 事 事 存 疑 。” 三 稍 卡 儿 静 下 心 来 ， 试 图 在 真正 意 
义 上 重 构 自己 的 认 知 一 一 只 用 他 自己 能 够 找到 的 材料 ， 并 且 含 蓄 地 敦促 
目 己 的 读者 也 这 样 做 。 换 名 话说 ， 司 蒙 运动 推 寻 理性 和 理智 。 切 英 听信 
别人 的 一 面 之 词 ， 要 敢于 挑战 权威 。 


直至 今日 ， 从 东 种 角度 来 看 ， 这 仍然 是 个 很 好 的 建议 。 因 为 “ 洛 区 
指令 ”的 可 行 性 不 强 ， 我 们 不 可 能 做 到 事 必 躬 杀 ， 把 每 件 事 情 都 探 个 务 
竟 。 因 此 ， 如 果 我 们 把 洛 死 理论 解释 为 只 有 杀 自 探 完 出 的 事情 才 可 以 称 
得 上 是 知识 ， 那 么 我 们 可 就 知之 其 少 了 。 而 且 束 连 党 克 目 己 也 办 不 到 。 
即使 在 洛克 所 处 的 时 代 ， 很 多 人 像 他 一 样 博学 洛克 还 写 了 《人 类 认 知 
文集 》 一 书 ， 这 里 丝 坚 没有 讽刺 的 意味 ) ， 依 然 有 认 知 领域 的 划分 。 专 
家 们 在 数学 、 航 海 、 工 程 、 农 业 和 战争 领域 中 各 司 其 职 。 教 育 制度 在 洛 
克 时 代 已 经 延续 了 几 个 世纪 ， 随 着 出 版 业 的 发 展 和 识字 率 的 提升 ， 越 来 
越 多 的 人 可 以 从 别人 那里 学 到 知识 。 


另外 还 有 一 个 效率 问题 。 让 每 个 人 去 践 行 所 有 知识 的 做 法 并 不 可 
取 ， 这 就 好 像 让 每 个 人 都 亲自 去 种 植 作 物 供 自 己 食 用 一 样 低 效 。 毕 葛 ， 
我 们 从 手机 上 获得 的 信息 有 多 少 可 以 杀 目 得 到 验证 ?去 年 夏天 的 经 验 告 
WR: 没有 多 少 。 即 使 我 们 能 够 在 线 下 验证 信息 ， 依 然 要 咨询 专家 和 外 
部 资源 。 在 这 些 情况 下 ， 我 们 依然 要 遵从 别人 的 理论 和 专业 知识 。 


当然 ， 如 果 《 僵 尸 末 日 》 中 的 情形 到 来 ， 那 么 你 一 定 硕 望 能 够 目 我 
独立 ， 但 现在 不 是 僵尸 末日 。 在 现实 生活 中 ， 上 自食其力 的 人 之 所 以 能 够 
独立 行事 是 因为 其 他 人 为 其 做 了 铺垫 。 经 讲 上 目 食 其 力 的 人 通 音 得 益 
以 往 其 他 人 《以 及 那些 维护 道路 、 维 持 军 队 和 教工 人 们 读书 识字 的 公共 


机 构 ) 的 协助 。 同 样 的 道理 也 适用 于 那些 盲目 信奉 自食其力 的 人 。 有 些 
个 性 极 强 的 人 觉得 目 己 无 须 依 靠 任 何人 的 帮助 ， 这 完全 是 异想天开 。 在 
一 部 商业 片 当中 ， 我 们 可 以 看 到 一 个 人 在 实验 室 里 穿着 白 大 禄 ， 一 边 抽 
着 烟斗 ， 一 边 睐 着 眼睛 看 显微镜 。 可 在 此 之 前 他 都 做 了 些 什么 呢 ? 当 
然 ， 他 要 从 别人 那里 学 习 知 识 ， 接 受 教 育 。 虽 然 有 些 信息 在 理论 上 可 以 
通过 我 们 的 推理 和 观察 进行 验证 ， 但 是 我 们 不 能 总 是 依靠 这 种 方法 来 学 
习 。 我 们 都 是 有 限 的 生物 ， 拥 有 有 限 的 生命 。 我 们 无 法 对 一 天 中 的 所 有 
言 恩 都 进行 查验 ， 更 不 要 说 一 生 中 的 所 有 信息 。 


因此 ， 虽 然 信息 瀑布 、 谣 言 和 轧 昧 的 确 像 野 火 一 样 蔓 延 着 ， 但 我 们 
不 能 因此 就 放弃 Google 这 种 认 知 方式 ， 我 们 也 不 应 当 停 止 从 别人 那里 学 
习 知 识 。 因 此 ， 我 从 母亲 和 洛克 那里 收获 的 感悟 并 不 是 要 做 一 个 求知 的 
隐士 。 你 不 必 扔 挥 你 的 Phone 或 信用 Twitter。 无 论 是 个 人 还 是 社会 ， 我 
们 应 该 从 母亲 和 洛克 那里 学 到 的 是 ， 我 们 在 对 等 网 络 信 息 时 必须 极度 小 
心 ， 不 要 盲目 相信 Google 的 搜索 结果 。 这 是 我 们 要 逐步 推进 的 方向 。 


1. Cass R Sunstein,Infotopia: How Many Minds Produce Knowledge (Oxford University 
Press, 2006), Sunstein,Republic. Com 2.0. 
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John Locke,“1690/1975. An Essay Concerning Human Understanding, Ed. P. Nidditch”, 
(Oxford: Oxford University Press) at 58. 


3. Immanuel Kant,“An Answer to the Question: What Is Enlightenment?(1784)”, Perpetual 
Peace and Other Essays, trans. Ted Humphrey, Indianapolis: Hackett, (1992). 
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Rene Descartes,“Meditations on First Philosophy with Selections from the Objections and 
Replies (J. Cottingham, Trans.)”, Cambridge: Cambridge University Press.(Original work 
published 1641 , 1986). 


为 什么 你 值得 信任 ? 请 上 传 理 由 


假如 你 想 买 一 个 好 的 苹果 ， 而 卖 侍 果 的 人 有 一 台 蔷 果 分 拣 机 ， 他 们 
声称 可 以 对 芋 果 进行 分 拣 。 你 会 据 此 决定 是 否 购买 他 们 的 芋 果 吗 ? 不 一 
定 ， 即 使 后 来 证 明 他 们 次 得 没 错 。 除 非 你 有 理由 相信 和 他们 的 伴 果 分 拒 机 
很 可 靠 ， 比 如 你 对 他 们 十 分 信赖 ， 人 否则 不 能 仅仅 因为 他 们 有 这 样 一 人 台 机 
器 而 相信 人 他们。 同样 ， 我 们 在 交换 信息 ， 而 不 仅仅 是 获取 信息 时 ， 也 需 
要 这 样 的 信赖 感 。 这 告诉 我 们 一 个 重点 : 如 采 我 们 仅仅 把 接受 型 内 容 
《下 载 的 可 靠 信 息 ， 别 无 其 他 ) 定义 为 知识 ， 那 么 我 们 就 忽略 了 一 些 重 


要 情形 。 


在 茶 些 情况 下 一 一 其 实 是 在 很 多 情况 下 一 一 我 们 是 在 已 经 建立 起 信 
任 感 的 情况 下 才 会 进行 信息 交易 。 这 里 有 一 个 信任 跨度 的 问题 。 在 跨度 
的 一 端 ， 我 们 有 理由 对 茶 些 人 报 以 高 度 信任 ， 并 向 他 们 征询 信息 。 例 如 
你 回 自 己 所 信赖 的 家 诞 医生 咨询 你 的 健康 状况 ， 跟 上 自己 的 配偶 谈论 孩子 
的 情况 ， 和 你 的 教授 探讨 他 所 擅长 的 专业 领域 的 问题 。 当 然 ， 没 有 人 是 
绝对 可 徘 、 水 远 正 确 的 ， 但 你 之 所 以 同 条 人 征询 信息 ， 古 因为 你 相信 他 
很 有 可 能 给 出 正确 的 回答 ， 或 者 至 少 比 你 正确 。 信 任 跨度 的 为 一 并 是 低 
信任 度 的 情况 ， 比 如 你 拦住 一 个 陌生 人 问 路 。 此 时 你 仍然 对 对 方 抱 有 某 
种 信任 ， 因 为 : 《1) 你 有 理由 相信 和 他们 是 本 地 人 《他 们 正在 街 上 溜 
IA) ; (2) 他 们 没有 理由 骗 你 。 当 然 ， 这 两 个 理由 可 能 都 不 成 并 (有 
时 你 恰巧 问 到 了 一 名 游客 ) ， 但 尽管 如 此 ， 我 们 在 问 路 时 还 是 抱 有 和 希 
望 ， 相 信和 能 够 获得 一 些 有 用 的 信息 。 


虽然 我 们 的 信息 交互 过 程 大 抵 如 此 ， 但 信任 跨度 中 依然 包含 了 各 种 
情形 。 在 茶 些 情况 下 ， 我 们 可 能 需要 交换 信息 ， 但 却 没 有 足够 的 信息 量 
可 以 交换 。 这 就 是 我 们 需要 交换 理由 和 证 据 的 原因 ， 这 种 需求 中 包 合 着 
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的 上 自然 状态 中 相互 对 立 ， 拒 绝 以 协作 方式 分 配 资源 ， 正 是 在 这 种 情况 
下 ， 政 府 应 运 而 生 。 他 的 想法 是 ， 目 然 状态 下 的 人 们 都 迫切 地 希望 能 够 
成 立 一 个 政府 ， 以 便 协 调和 分 享 资源 ， 阻 止 < 人 与 人 之 间 的 和 争斗。 我 们 
通常 会 把 住所 、 食 物 和 水 视 为 资源 ， 但 是 经 过 验证 的 准确 信息 一 一 知识 
一 一 也 是 一 种 资源 。 为 了 脱离 自然 状态 ， 我 们 需要 初步 建立 信任 感 ， 并 
在 此 基础 上 进行 信息 交换 ， 换 句 话说 ,我 们 面临 着 一 个 信息 协调 的 问 


jel 


言 姑 协调 问题 不 仅仅 存在 于 假设 当中 ， 而 且 存 在 于 所 有 社会 当中 ， 
因为 任何 社会 中 的 公民 都 需要 与 他 人 交换 信息 。 那 么 我 们 如 何 解 决 这 个 
问题 呢 ? 我 们 不 能 通过 透视 大 脑 来 分 辩 真 念 ， 而 是 需要 一 些 确 羡 可 信 的 
证 据 。 也 就 是 说 ， 有 理由 相信 苹果 的 分 拒 方 法 是 可 徘 的 。 这 里 的 “ 理 
由 ? 指 的 是 信任 考量 。 当 然 不 是 所 有 的 理由 都 具有 正确 性 ， 但 是 当 我 们 

意识 地 决定 要 相信 什么 的 时 候 ， 我 们 就 用 到 了 目 己 的 反思 能 力 ， 卡 尼 
曼 称 之 为 “系统 2”。 我 们 试图 分 辨 真 假 ， 如 果 成 功 了 ， 我 们 就 是 在 以 男 
一 种 方式 进行 认 知 : 我 们 不 是 在 单纯 地 接收 信息 ， 而 是 在 反思 过 程 中 负 
起 责任 ， 分 辨 信息 的 可 信和 度 。 


生活 在 互联 网 时 代 的 一 个 巨大 挑战 是 ， 如 何不 受 超 链 接 的 蒙 巩 ， 目 
主 判断 信息 的 真 伪 。 洛 殉 和 笛 卡 儿 可 能 过 度 强 调 了 理性 在 我 们 生活 中 的 
作用 ， 但 我 们 也 不 能 因 喇 废 食 。 洛 区 和 稍 卡 儿 未 曾 想 到 ， 如 今 的 认 知 过 
程 会 变 得 如 此 迅速 ， 如 此 相互 依赖 ， 我 们 一 不 小 心 就 会 把 下 载 过 程 当 作 
认 知 过 程 ， 而 这 个 过 程 无 非 是 在 被 动 地 接收 信息 ， 我 们 需要 的 是 独立 思 
维 。 这 就 要 求 我 们 给 出 自己 的 理由 一 一 基于 原则 ， 积 极 反 思 。 := 


但 是 ， 如 果 我 们 用 来 评估 彼此 信息 时 所 基于 的 原则 不 予 公 开 ， 那 么 


这 些 原则 束 不 能 发 挥 多 大 用 处 。 为 了 解决 信息 协调 问题 ， 我 们 不 能 只 是 
去 践 行 目 己 的 标准 ， 而 是 需要 以 双方 都 能 理解 的 方式 把 目 己 的 标准 加 以 
解释 。 三 我 们 不 能 单纯 地 通过 下 载 来 接收 信息 ， 也 不 能 只 进行 反思 和 于 
选 ， 我 们 还 需要 给 出 理由 。 


给 出 合理 的 理由 个 是 一 个 礼 铝 问题 ， 是 具有 公共 意义 。 交 换 理 由 
很 重要 ， 因 为 它 是 展示 信誉 的 一 ony 这 就 是 为 什么 我 们 第 第 要 
求人 们 给 出 可 以 上 传 到 共享 空间 的 论据 和 理由 。 这 些 好 坏 掺 杂 的 理由 是 
我 们 可 以 为 之 所 用 的 信任 标签 。 反 之 亦 然 ， 如 果 我 想 取得 你 的 信任 ， 残 
会 找 一 些 具 有 公共 可 信和 度 的 证 据 ， 让 你 认为 我 很 可 信 。 其 中 一 种 做 法 就 
是 把 值得 信任 的 理由 上 传 到 我 们 的 共享 空间 


有 
BL 


公共 空间 需要 有 公共 规则 。 如 果 我 们 要 共同 生活 并 且 共 享 资 源 ， 那 
么 就 需要 人 人 遵守 道德 规则 ， 讲 求 理 性 。 我 们 在 分 人 圣 信息 时 同样 如 此 。 
要 想 取 得 效果 ， 就 需要 人 人 遵守 认 知 规则 ， 做 到 理性 反思 
多 数 人 接受 的 规则 展示 和 征询 理由 。 只 有 当 规 则 可 以 得 到 合理 解释 的 时 
候 ， 我 们 才能 建立 一 个 公平 的 信息 市 场 。 


但 这 有 多 大 的 可 行 性 呢 ? 数字 媒体 为 我 们 营造 了 一 个 前 所 未 有 的 平 
台 ， 让 我 们 可 以 自我 表达 ， 形 成 自主 观点 。 不 过 在 互联 网 时 代 ， 无 论 多 
么 元 诬 的 观点 都 会 人文 持 。 这 束 引 发 了 男 外 的 问题 ， 如 果 数 字 化 的 生 
活 已 经 使 “理由 ”成 为 哲学 家 们 天 真 的 幻想 ， 我 们 该 上 怎么 办 ?如 果 我 们 不 
再 承认 相同 的 理性 规则 了 怎么 办 ? 


如 果 讲 求 合理 性 的 做 法 为 时 已 晚 了 怎么 办 ? 


1. e a 因为 与 认 知 相 关 的 信任 很 重要 ， 而 这 与 合理 信念 具 
有 自身 价值 的 观点 是 一 致 的 。 毕 竟 ， 人 们 可 能 认为 合理 地 相信 某 事 只 是 具有 内 在 的 益 
处 ， 这 在 本 质 上 和 遵守 道德 的 行为 是 一 致 的 。 如 果 你 把 合理 的 信念 看 作 基 于 智慧 的 美 
德 ， 就 会 很 自然 地 得 出 这 个 结论 。 


2. 请 参阅 Michael P. Lynch,In Praise of Reason (MIT Press, 2012). 


03 情绪 “联网 ” 


互联 网 中 的 各 个 群体 以 完全 不 同 的 标准 来 评判 彼此 ， 在 制造 更 
多 炉 动 者 的 同时 ， 也 加 深 了 彼此 的 分 歧 。 
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在 电视 、 电 脑 或 iPhone 系列 诞生 之 前 ， 哲 学 家 卡尔 : 波 普 尔 在 1946 年 
这 样 写 道 : “我 们 可 以 设想 这 样 一 个 社会 ， 每 个 人 都 孤立 存在 ， 从 不 见 
面 ， 各 自 做 着 各 自 的 事情 ， 人 们 之 间 靠 打字 或 电报 交流 ， 出 行 时 坐 的 是 
封闭 式 汽车 ..…. 这 样 一 个 虚构 的 社会 可 以 被 称 为 完全 抽象 的 或 开 失 人 格 


tta. 
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不 是 用 述 平 深 ， 更 像 是 《提案 惊奇 》 里 的 情节 或 者 汤姆 :斯 威夫 特 的 冒 
险 经 历 ， 而 非 一 篇 关于 民主 、 法 西 斯 主义 和 知识 论 的 艰深 文 论 。 在 这 篇 
文章 中 ， 波 普尔 以 实事 求 是 的 笔触 表达 了 自己 对 于 开放 社会 的 警觉 ， 他 
认为 这 种 社会 很 容易 变 成 “抽象 的 ”或 “去 人 格 化 的 ”社会 。 波 普尔 曾经 是 
开放 主义 的 积极 倡导 者 ， 他 认为 开放 社会 可 以 体现 以 下 价值 观 : 这 样 的 
社会 致力 于 言论 和 思想 的 上 自由、 平等 、 理 性， 以 及 进取 型 的 批判 态度 。 
现在 ， 我 们 可 以 说 ， 在 一 个 适度 开放 的 社会 中 ， 通 信和 信息 自由 受到 保 
护 ， 政 府 不 对 人 民 施 加 干涉 和 审查 ， 媒 体 呈 现 出 多 元 化 的 发 展 趋势 ( 非 
垄断 ) 。" 二 按照 这 个 标准 ， 美 国 就 是 一 个 适度 开放 的 国家 不 过 不 像 很 
多 人 和 希望 的 那样 开放 ， 而 且 其 开放 度 正 在 收 基 ) 。 互 联网 在 其 中 起 主导 
作用 。 网 络 之 所 以 能 够 莲 动 发 展 ， 原 因 之 一 是 人 们 对 于 信息 来 源 和 类 型 
的 操控 达到 了 前 所 未 有 的 程度 ， 我 们 可 以 随时 随地 获取 信息 ， 尽 情 取 
舍 ， 目 在 随心 。 我 们 还 可 以 通过 互联 网 以 更 快 的 速度 获得 自己 想 要 的 信 
恩 或 自 以 为 想 要 的 信息 ， 安 全 高 效 、 省 时 省 力 ， 又 无 须 烦 扰 他 人 ; 我 们 
可 以 隐匿 于 互联 网 当中 ， 和 系 未 谋面 的 人 成 为 朋友 。 可 能 有 人 认为 ， 这 
正 是 波 普尔 发 出 的 警告 : 随 着 言论 和 消费 自由 的 扩展 ， 人 与 人 之 间 可 能 
会 越 及 踊 离 。 
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是 ， 我 们 唯一 面临 的 问题 一 一 其 至 是 最 根本 的 问题 一 一 是 否 仅 仅 是 个 体 
抓 立 的 现象 。 的 确 ， 沟 通 即 交 流 ， 即 使 有 些 方法 可 能 比 其 他 方法 更 有 效 
和 东 。 员 穿 于 我 们 社会 脉络 的 信息 技术 使 我 们 得 以 通过 更 多 的 方式 进行 交 
流 。 三 事实 上 ， 人 与 人 之 间 已 经 变 得 不 可 分 离 ， 我 们 同 对 方 发送 邮 件 、 
短信 、 推 文 ， 可 能 很 快 我 们 就 可 以 同 对 方 传递 思维 了 。 但 是 ， 我 们 在 和 
谁 交 谈 呢 ?我 们 叉 在 倾听 谁 的 声音 呢 ? 这 就 是 问题 所 在 。 证 据 表 明 ， 我 
们 倾听 和 诉说 的 对 象 仅仅 局 限于 我 们 的 小 轿子、 小 群体 和 同路人 。 我 们 
倾 问 于 阅读 那些 和 我 们 观点 一 致 的 博客 文章 ， 观 看 有 线 新 闻 网 以 大 众 视 
角 播 出 的 世界 报道 ， 并 且 发 布 和 分 享 “ 为 一 方 ” 的 笑料 。 三 因此 ， 我 们 真 
正 需 要 担心 的 不 是 波 普尔 所 忧虑 的 现象 .开放 的 数字 世界 让 每 个 人 部 成 
了 独立 的 个 体 ， 像 鲁 滨 逊 一 样 生 活 在 智能 手机 这 座 孤 岛 上 。 我 们 真正 的 
担心 是 ， 互 联网 正在 增强 “群体 极 化 ”效应 ， 人 们 在 逐渐 形成 狐 立 的 部 
Te 


在 数字 文化 领域 中 最 具 影 响 力 的 思想 家 之 一 卡 斯 : 桑 斯 坦 (Cass 
Sunstein) 曾经 指出 ， 互 联网 促进 极 化 效应 的 一 个 原因 是 ， 互 联网 用 
户 “ 反 复 地 接触 茶 一 极端 立场 ， 存 在 心里 上 暗示， 认为 很 多 人 都 持 有 这 一 
立场 ， 从 而 受到 引导 ， 人 云 亦 云 ”。 三 因此 ， 长 期 收看 福克斯 新 闻 频 道 
的 保守 主义 者 会 变 得 更 加 保守 。 只 读 《 赫 分 顿 邮 报 》 或 《Kos 日 报 》 的 
目 由 主义 者 也 会 更 加 推 革 和 目 由 。 桑 斯 坦 认为 ， 这 意味 着 社会 的 真正 分 
42, “不同 的 人 不 再 坚守 目 己 最 初 的 观 扣 ， 诛 本 多 样 化 的 观 操 渐渐 趋 
同 ， 因 为 他 们 所 阅读 和 观看 的 东西 都 有 局 限 *”。 三 


如 今 ， 我 们 越 来 越 习惯 于 分 裂 现象 。 这 一 点 反映 在 我 们 的 社交 巡 体 
EF。 自由 主义 者 倾向 于 和 Facebook 上 的 其 他 自由 主义 者 交 朋 友 ， 而 
Twitter 的 页 面 上 每 天 都 充斥 看 令 人 激 怪 的 消息 ， 这 些 最 新 报道 会 使 你 和 
你 的 朋友 们 感到 愤慨 ， 从 而 增强 群 聚 效应 。 二 大 多 数 的 极端 话题 都 涉及 
道德 和 政治 价值 观 的 分 裂 问题 。 这 一 点 很 好 理解 ， 我 们 生活 的 世界 中 有 
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销 者 和 社会 主义 者 ; 等 等 。 这 些 宗教 、 道 德 和 政治 价值 观 方面 的 差异 是 
我 们 如 何 辨识 队友 ， 是 否 各 自 为 政 的 标准 ; 有 些 差 寞 以 多 种 方式 影响 大 
我 们 的 行为 ， 例 如 我 们 决定 邀请 谁 参加 晚 豆 ， 或 者 投票 给 哪个 候选 信 。 


那么 ， 互 联网 会 不 会 不 仅 分 裂 我 们 的 道德 和 宗教 价值 观 ， 而 且 使 我 
们 的 理性 标准 产生 分 a 


1. Karl Popper,The Open Society and Its Enemies. Volume One: The Spell of Plato (1995 
edition edn.; London: Routledge, 1945) at 187. 


2. 关于 该 定义 的 实用 版 本 和 本 章 中 讨论 的 主题 ， 请 参阅 David Coady,What to Believe 
Now: Applying Epistemology to Contemporary Issues (John Wiley & Sons, 2012). 


3. 相关 的 有 力 例 证 请 参阅 Robert D Putnam, “Bowling Alone: America’ s Declining Social 
Capital”,Journal of democracy, 6/1 (1995)，65-78。Sherry Turkle,Alone Together: Why We 
Expect More from Technology and Less from Each Other (Basic books, 2012). 


4. 一 些 研究 人 员 最 近 表 示 ， 在 某 些 条 件 下 ， 在 线 社 区 确实 可 以 建立 社会 资本 。 例 如 ， 
青 参 阅 : {Sajuria, 2014 #427}. 
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5. 相关 讨论 请 参阅 Pew Research Center,“Political Polarization and Media Habits”, (2014). 
Shanto Iyengar and Kyu S. Hahn, “Red Media, Blue Media: Evidence of Ideological Selectivity 
in Media Use”, Journal of Communication, 59/1 (2009), 19-39. 


6. Sunstein,Republic. Com 2.0 at 69. 
7. Sunstein,Republic. Com 2.0 at 69. 
8. Sarita Yardi and Danah Boyd,“Dynamic Debates: An Analysis of Group Polarization over 


Time on Twitter”, Bulletin of Science, Technology & Society, 30/5 (2010), 316-27. 


互联 网 无 限 放 大 了 观念 之 和 争 


让 我 们 回 到 第 1 革 讨 论 过 的 博 尔 赫 斯 天 于 图 书馆 的 想法 。 在 这 样 一 
座 包 罗 万 象 的 图 书馆 中 ， 各 门 各 类 的 书籍 应 有 尺 有 一 一 从 政治 学 到 物理 
学 ， 再 到 铅笔 制造 法 。 但 这 些 书籍 的 论调 并 不 统一 ， 而 我 们 也 不 能 离开 
图 书馆 去 碍 验 讨 对 熟 错 ， 一 切 的 资源 都 在 图 书馆 里 。 如 果 我 们 生存 在 博 
尔 赫 斯 所 说 的 图 书馆 这 样 一 个 世界 中 一 一 显然 确实 如 此 一 一 我 们 将 处 于 
一 种 信息 过 剩 的 状态 。 无 论 是 人 们 想象 得 到 的 ， 还 是 想象 不 到 的 任何 主 
题 ， 都 可 以 在 这 座 无 边 无 殷 的 岁 书馆 中 找到 相关 的 信息 。 有 些 信息 完 
准确 ， 有 些 部 分 准确 ， 还 有 一 些 全 是 胡言 乱 语 ， 问 题 是 我 们 如 何 分 辨 真 
伪 对 错 。 当 然 ， 人 们 将 会 推行 某 些 理论 ， 并 将 某 些 参考 书籍 视 为 解 开 其 
他 秘密 的 钥匙 ， 或 是 用 于 追寻 真 伪 的 地 图 。 但 是 人 们 无 法 形成 一 致意 
见 ， 不 能 确定 哪些 书 是 最 佳 参考 书 ， 也 无 法 统一 书籍 好 坏 的 分 拒 标 准 。 


人 们 在 这 种 情况 下 将 何去何从 ? 一 种 很 自然 的 趋势 就 是 ， 人 们 会 越 
来 越 部 落 化 ， 就 好 像 桑 斯 坦 曾 经 论述 的 情形 一 样 。 这 就 如 同 在 一 间 嘲 对 
房屋 内 ， 有 人 开始 关注 茶 些 可 以 辨识 的 声音 一 样 。 图 书馆 里 的 茶 些 住 客 
会 倾 癌 于 阅读 茶 些 书籍 ， 而 无 视 另 外 一 些 书籍 ， 他 们 还 会 贬损 对 手 的 书 
籍 及 其 参考 书籍 ， 用 来 确定 图 书 好 坏 的 标准 。 照 此 发 展 ， 我 们 会 越 来 越 
难以 理性 地 讨论 谁 的 书 最 好 ， 以 及 如 何 分 拒 新 书 。 图 书馆 中 的 各 个 部 落 
会 以 完全 不 同 的 标准 来 评判 彼此 给 出 的 理由 。 


知识 分 子 们 会 以 先知 的 姿态 频频 点 头 。 他 们 会 次 ， 这 是 一 种 必然 的 
情形 。 有 些 人 认为 ， 我 们 无 法 知道 哪 本 书 里 包含 着 客观 真理 ， 还 有 一 些 
人 会 宣称 :“ 客 观 真 理 根 本 不 存在 ! 一 切 书籍 都 具有 相对 性 。” 男 外 一 些 
人 会 说 ， 只 有 笃信 茶 一 本 真理 书 才 是 解决 问题 之 道 ， 其 他 对 参考 文献 、 
引文 记录 、 卡 片 目 录 和 理性 标准 的 诉求 一 律 无 用 。 这 样 的 情形 只 会 加 深 


部 落 化 的 格局 ， 更 加 讲求 实效 的 住 客 可 能 会 听信 和 茶 些 烛 动 者 的 言论 ， 认 
为 解决 问题 的 唯一 方式 就 是 烧 碟 其 他 部 落 的 书籍 。 


我 们 有 理由 相信 自己 生活 在 这 样 一 种 环境 当中 。 互 联网 在 癌 我 们 传 
达 更 多 的 信息 ， 这 不 仅 给 了 我 们 更 多 不 同 的 意见 ， 而 且 让 我 们 可 以 更 容 
易 地 挑选 出 那些 我 们 早 就 认同 的 意见 ， 这 反 过 来 义 会 加 深 我 们 的 分 歧 。 


以 “政治 真相 ”(Politifact〉 这 样 的 “事实 核查 ”网 站 为 例 ， 该 网 站 由 
己 经 停刊 的 《圣彼得堡 时 报 》 发 起 建立 ， 目 的 是 打破 一 切 各 自 为 政 的 言 
论 ， 并 对 新 闻 报 道中 充斥 的 文化 和 政治 辩论 中 所 宣称 的 各 种 真相 进行 验 
证 。 总 的 来 说 ， 这 个 网 站 发 挥 了 良性 效应 ， 但 也 不 断 地 受到 攻击 。 在 一 
篇 题 为 “谎言 、 该 死 的 谎言 与 事实 核查 :; 自由 媒体 在 控制 言论 方面 的 最 
新 尝试 ”的 文章 中 ， 马 克 : 海 明 威 (Mark Hemingway) 指控 事实 核查 者 本 
AMARA, AAEM ACR. ZAX ALA TEE LS 
件 中 ， 事 实 核查 者 似乎 都 带 有 政治 偏见 。 海 明 威 说 :“ 显 然 ， 随 着 有 线 
新 闻 和 互联 网 的 发 展 ， 传 统 媒体 对 政治 言论 的 控制 越 来 越 弱 ， 也 越 来 越 
难以 烛 动 公众 情绪 。 与 其 说 事实 核 盘 ' 网 站 在 核 公 事 实 ， 不 如 说 它 是 以 
另 一 种 方式 过 滤 反 了 那些 不 宜 见 光 的 真相 。 二 三 


请 注意 海明威 如 何 描述 事实 核查 员 的 核查 过 程 。 他 揭露 了 一 个 隐匿 
的 真相 : 一 些 人 《事实 核查 者 ) 急于 让 有 些 见 不 得 人 的 真相 脱离 人 们 的 
视野 。 无 论 是 不 是 如 海明威 所 说 ， 问 题 是 ， 在 这 个 国家 中 ， 真 相 之 争 已 
经 合演 愈 烈 ， 即 使 是 “核查 事实 ”的 想法 都 会 站 人 怀 锋 。 


一 旦 争论 演变 到 这 个 地 步 ， 事 情 束 很 难 解决 了 。 这 已 经 上 升 成 一 个 
原则 问题 ， 不 是 道德 原则 ， 而 是 “认识 论 ? 原 则 ， 因 为 这 关乎 什么 值得 相 
信 ， 以 及 真相 和 知识 的 最 佳 来 源 问 题 。 针 对 类 别 或 原则 问题 产生 的 分 睹 
印证 了 一 个 非常 古老 的 哲学 忧患 ， 即 所 有 的 理由 最 终 都 站 不 住 脚 。 


例如 ， 你 认为 茶 个 方法 是 通 回 真理 的 可 靠 途 径 ， 并 称 之 为 P 认 知 原 
则 ， 而 我 不 认同 这 个 原则 ， 于 是 你 借助 Q 原 则 加 以 论证 。 如 有 果 我 仍旧 持 


怀疑 态度 ， 并 对 Q 原 则 进行 质疑 ， 那 么 你 束 无 所 适 从 了 。 作 为 一 个 生命 
和 智商 都 受到 限制 的 个 体 ， 你 很 难 找到 足够 的 原则 来 进行 论证 。 最 终 ， 
你 只 能 用 P 原 则 《真实 性 未 知 ) 来 捍卫 你 的 Q 原 则 ， 或 者 固执 己见 ， 强 
行 让 人 接受 你 的 论点 。 无 论 是 怎样 一 种 情况 ， 你 都 没有 解答 我 的 质疑 ， 
而 且 你 对 于 所 持原 则 的 笃信 以 及 由 此 得 出 的 找寻 一 切 事物 真相 的 途径 都 


HAXH. 
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转 ， 它 再 一 次 出 现在 了 文化 辩论 之 中 。 现 在 ， 福 首 派 人 士 声称 科学 其 实 
古 男 一 种 宗教 :“ 不 只 是 科学 家 ， 每 个 人 在 最 初 进行 知识 探索 时 都 要 用 
到 一 些 未 经 证 实 的 公理 ， 它 们 源 于 经 验 或 引 自 其 他 真理 的 先 验 理念 。 不 
管 起 点 是 什么 ， 都 只 能 用 信念 支撑 .….” 三 这 是 一 个 很 有 力度 的 说 法 ， 
因为 在 茶 种 程度 上 ， 它 的 真理 性 更 强 ， 而 且 令 人 感到 释然 。 从 理性 角度 
来 讲 ， 它 起 到 了 一 种 均衡 作用 。 毕 竞 ， 如 果 所 有 的 原理 都 站 不 住 脚 ， 那 
么 赁 什么 说 科学 的 基础 更 加 坚实 呢 ? 我们 不 如 依然 坚持 自己 原 有 的 信念 
本 


如 果 我 们 只 关注 第 1 章 中 出 现 的 知识 接受 模式 ， 那 么 这 些 争 论 不 会 
对 知识 本 身 构成 威胁 。 但 问题 在 于 ， 这 些 争论 涉 及 的 不 是 接受 能 力 ， 而 
是 合理 性 问题 ， 它 们 挑战 的 是 我 们 表达 和 维护 观点 的 能 力 。 三 针对 理由 
提出 的 怀疑 论 问 题 ， 不 在 于 我 是 否 可 以 用 有 效 的 原则 来 证 明 我 的 原则 ， 
假设 我 可 以 证 明 ， 问 题 在 于 我 能 否 对 这 些 原 则 进行 更 为 客观 的 论证 和 辩 
护 。 也 就 是 说 ， 我 给 出 的 推理 理由 是 否 符合 休 席 所 说 的 “共同 观点 ”， 
即 “影响 人 类 社会 并 被 所 有 人 认同 的 普遍 原则 ”。 三 


那些 对 使 用 科学 方法 解决 争论 (例如 ， 地 球 上 的 生命 起 源 或 宇宙 开 
m 持 怀 疑 态度 的 人 并 非 真 正 的 怀疑 论 者 。 他 们 的 争论 局 限于 特定 的 领 
域 。AnswersinGenesis.org 网 站 上 没有 让 我 们 放弃 观察 、 人 逻辑 和 实验 的 证 
明 方 法 。 他 们 只 是 说 ， 在 解决 某 些 问 题 时 ， 还 有 更 好 的 方法 。 在 某 些 领 
域 ， 其 他 方法 会 更 胜 一 筹 。 例 如 ， 有 人 认为 《摩西 五 经》、《 对 经》 或 


《古兰经 》 是 更 好 的 ， 但 也 并 非 唯一 的 探索 世界 起 源 的 途径 ， 他 们 看 符 
世界 的 角度 便 是 如 此 。 


设想 一 下 ， 一 个 科学 家 和 一 个 创 世 论 者 整 下 面 两 个 原则 展开 了 争 


(A) 研究 化 石和 实体 记录 是 了 解 远 古 时 代 的 唯一 方法 。 
(H) 阅读 《圣经 》 是 了 解 远古 时 代 的 最 佳 方法 。 


WI CH) 的 朋友 并 不 是 在 否定 CAD 。 上 所 以 我 们 不 能 谴责 他 们 间 
或 应 用 (A) WER. TA, RIIAS ETRE, 回 到 远 在 通过 观察 
( 男 一 种 通用 的 方法 ) 确定 谁 对 谁 错 。 这 里 要 说 明 的 是 ， 即 使 是 针对 具 
体 原 则 的 争论 也 往往 难 见 分 晓 一 一 和 争论 者 或 用 同一 原则 来 维护 该 项 原则 
(例如 援引 《圣经 》 来 捍卫 《圣经 》) ， 或 用 对 方 给 予 较 低 评价 的 其 他 
原则 来 维护 自己 的 原则 。 没 有 一 方 可 以 用 对 方 赞同 的 理由 来 维护 自己 的 
观点 。 


我 曾经 指出 ， 互 联网 不 是 问题 的 根源 ， 但 它 在 扩大 这 种 效应 。 你 可 
能 觉得 这 并 不 是 一 件 多 么 糟 薰 的 事情 。 正 如 哲学 家 艾 伦 . 赫 效 利 特 
(Allen Hazlett) 指出 的 :“ 如 宋 东 种 民主 得 到 了 所 有 人 的 认可 ， 那 么 一 
定 是 哪里 出 了 问题 。” 三 用 约翰 : 罗 尔 斯 (John Rawls) 的 话说 就 是 ， 民 
主 国家 应 该 "包含 多 种 教义 ， 它 们 有 各 自 的 理论 ， 彼 此 之 间 互 不 兼容 ”。 


但 问题 不 在 于 此 。 作 为 一 个 社会 团体 ， 如 果 我 们 对 合理 性 的 标准 都 
不 能 达成 一 致 ， 那 又 如 何 确定 谁 的 观点 “合理 ”， 谁 的 “不 合理 ?” 呢 ? RR 
我 们 观点 各 寞 不 能 压迫 、 操 纵 或 怒 吓 对 方 )， 又 不 能 交换 理由 ， 那 么 
EE ele 答 采 是 : oe o XWH: 公民 社会 不 仅 
需要 一 种 通用 货币 来 名 换钱 币 ， 而 且 还 一 种 通 重用 的 货币 来 交换 理 
由 。 


因此 ， 这 里 要 说 的 并 不 是 我 们 应 该 意见 一 致 。 即 使 是 相同 的 游戏 、 
相同 的 规则 ， 不 同 的 玩家 都 会 有 不 同 结 果 。 同 样 ， 使 用 相同 的 方法 来 解 
决 或 回答 问题 的 人 也 不 一 定 会 形成 一 致 的 答案 。 其 实 也 不 应 该 一 致 ， 毕 
竟 ， 我 们 的 经 历 各 不 相同 ， 即 使 我 们 对 于 什么 是 标准 能 够 达成 一 致 ， 依 
旧 会 使 用 不 同 的 标准 。 但 是 ， 如 采 我 们 对 于 什么 是 标准 不 能 够 达成 统一 
的 话 ， 那 么 在 认识 论 层面 上 ， 我 们 就 不 再 遭 循 同一 规则 。 在 这 种 情况 
下 ， 争 论 就 没有 意义 了 。 
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EPRA, Aa aR MEE HE 


我 们 很 难 用 理由 来 捍卫 我 们 的 “基本 原则 ”， 这 不 足 为 奇 。 理 由 分 化 
实际 上 源 于 人 们 的 心理 认 知 ， 而 数字 文化 则 加 剧 了 这 种 分 化 。 如 果 古 这 
样 ， 那 么 人 们 就 不 太 可 能 有 给 出 和 征询 理由 的 理性 意愿 。 毕 竞 ， 即 使 你 
不 是 卡尔 ' 罗 夫 〈Karl Rove) 也 可 以 想到 ， 人 们 往往 不 看 重 证 据 ， 真 正 
改变 人 们 看 法 的 是 有 效 的 宣传 、 情 感 联络 和 更 大 的 收 子 《或 超级 政治 委 


员 会 ) 。 


最 近 ， 一 些 社会 科学 家 ， 尤 其 是 心理 学 家 乔纳森 : 海 特 〈Jonathan 
Haidt) 一 直 在 说 我 们 已 经 离 真理 不 远 了 。 三 海 特 有 力 地 揭示 了 导致 价 
值 观 分 裂 的 一 些 心理 因素 。 不 过 ， 他 认为 这 项 工作 表明 ， 哲 学 家 们 对 于 
理由 的 设想 不 仅 天 真 ， 而 且 坚 无 根据 ， 守 全 是 “理性 主义 妄想 ”的 产物 。 
如 他 所 说 ,“ 任 何 重视 真理 的 人 都 不 应 该 再 及 疝 理 由 ， 我 们 需要 客观 地 
看 竺 证 据 ， 并 且 直 视 推 理 过 程 ”。 三 海 特 认 为 在 推理 过 程 中 有 两 点 特别 
重要 : 第 一 点 涉及 推理 的 相对 效用 (或 缺失 ) ; 第 二 点 涉及 公开 这 样 做 
(交换 理由 ) 的 问题 。 海 特 认 为 ， 价 值 判 断 不 是 理性 思考 的 产物 ， 而 是 
直 党 和 情感 的 结果 。 用 神经 科学 家 德 鲁 . 韦 斯 滕 〈Drew Westen) 的 话说 
Whae, BORSA AL Ts SKA -o 


如 果 该 说 法 正确 ， 那 么 我 们 不 仅 可 以 解释 为 什么 认 知 分 裂 现象 会 持 
续 存 在 《人们 根本 不 会 听取 对 方 的 理由 ) ， 而 且 也 有 了 解决 问题 的 方 
问 。 至 少 我 们 知道 不 去 做 什么 ; 试图 给 出 理由 ， 说 服 我 们 的 文化 对 手 。 
这 种 做 法 真 的 不 可 行 。 如 果 和 平 即 将 到 来 ， 也 一 定 是 以 其 他 的 方式 实 
现 。 


理由 通常 一 一 或 许 在 大 多 数 情 况 下 一 一 都 不 能 说 服 对 方 ， 认 识 到 这 


扩 无 疑 很 有 意义 。 正 如 我 们 在 卡 尼 曼 的 书 中 看 到 的 ， 我 们 大 脑 中 有 一 个 
反思 的 目 我 ， 负 责 监 督 我 们 的 快速 判断 过 程 ， 但 这 个 目 我 通 间 玩忽 职 

守 。 即 使 反思 的 目 我 发 挥 了 作用 , “推理 过 程 ? 也 通 单 是 因果 对 调 : 我 们 
倾 问 于 接受 那些 能 够 文 持 我 们 原 有 观点 的 信息 〈 心 理学 家 称 之 为 证 实 性 
偏见 )。 这 种 倾向 不 仅 存 在 于 政治 领域 。 例 如 ， 当 入 们 在 IQ (智商 〉 测 
试 中 得 到 一 个 很 低 的 分 数 时 ， 他 们 更 有 可 能 去 阅读 那些 批评 这 种 测试 的 
科学 文章 ; 当 他 们 得 分 很 高 时 ， 束 更 有 可 能 阅读 文 持 这 些 测 试 的 文章 。 
换 句 话说 ， 他 们 更 倾 加 于 那些 使 他 们 感觉 民 好 的 “证 据 *。 这 就 是 海 特 所 
说 的 “摇摆 狗 ” 的 错觉 : 认为 理性 是 一 条 狗 尾 ， 摇 摆 着 价值 判断 之 狗 。 = 


完 其 原因 ， 这 在 很 大 程度 上 是 由 于 我 们 的 情感 往往 超越 理性 。 例 
如 ， 海 特 曾 经 做 过 一 些 关 于 “道德 巧 货 ”的 著名 研究 。 他 在 研究 中 假设 一 
对 成 年 兄妹 之 间 目 愿 发 生 了 性 关系 一 一 只 此 一 次 并 做 了 避孕 措施 ， 但 大 
多 数 人 对 此 都 感到 恶心 ， 认 为 这 是 乱伦 。 三 即使 研究 人 员 进 行 质疑 ， 受 
试 者 仍然 抱 有 这 种 反感 ， 并 对 该 行为 进行 强烈 地 指责 。 海 特 认 为 ， 这 总 
味 着 无 论 研究 人 员 提 出 何 种 看 似 可 行 的 理由 ， 他 们 都 会 用 自己 的 感觉 做 
出 判断 。 


我 们 应 该 在 这 种 现象 前 停 下 来 思考 ， 同 时 也 需要 谨 愤 ， 不 能 过 上 度 泻 
染 这 项 研究 所 揭示 的 问题 。 特 别 是 像 海 符 研究 中 的 那些 年 轻 大 学 生 ， 人 
们 不 能 说 出 为 什么 会 做 出 本 能 的 判断 ， 但 这 不 意味 着 他 们 的 判断 完全 来 
目 非 理 性 过 程 ， 攻 至 不 意味 着 他 们 的 观点 欠缺 理由 。 直 沉 、 道 德 等 也 可 
以 是 合理 评估 与 校准 之 后 的 结果 。 三 此 外 ， 理 性 思考 不 可 以 匆匆 而 为 。 
它 是 一 个 过 程 ， 很 多 时 候 ， 我 们 必须 在 长 时 间 段 内 衡量 它 的 效果 。 很 明 
显 ， 在 海 特 的 无 害 的 禁忌 研究 中 ， 参 与 者 们 没有 多 少时 间 去 思考 。 但 根 
据 其 他 研究 结 采 ， 当 人 们 有 更 多 的 时 间 进 行 反思 时 ， 他 们 会 参考 证 据 ， 
并 改变 自己 的 想法 ， 即 使 有 些 想法 最 初 让 他 们 在 情感 上 难以 接受 。 


海 特 的 态度 一 直 十 分 谨慎 ， 他 认为 理由 可 以 在 道德 和 政治 判断 中 发 
挥 某 种 作用 ， 但 是 理由 远 远 不 如 直觉 和 情感 有 效 。 后 者 “压倒 ” 理 


由 : “理由 (在 没有 直觉 干涉 时 ) 可 以 发 挥 作用 ”。( O 


正如 我 所 说 的 ， 改 变 一 个 人 的 直觉 判断 非常 困难 ， 即 使 在 日 常生 活 
中 也 是 如 此 。 但 情况 也 有 转机 ， 半 国人 对 同性 恋 和 同性 婚姻 的 态度 就 发 
生 了 转变 。 是 什么 促成 了 这 种 转变 呢 ? 在 菏 种 程度 上 是 因为 ， 多 数 年 轻 
人 对 同性 婚姻 的 态度 越 来 越 宽 容 。 另 外 ， 人 们 通过 媒体 对 同性 恋 者 有 了 
更 多 的 了 解 和 接触 。 不 过 ， 同 性 婚姻 之 争 在 某 种 程度 上 也 是 一 场 法 律 之 
争 ， 这 个 问题 不 仅 关 系 到 “婚姻 ?的 定义 ， 而 且 涉及 同性 联姻 对 非 同 性 联 
姻 的 和 危害。 显然， 有 证 据 《〈 理 由 ) 已 经 表明 这 些 主张 没有 道理 。 这 个 问 
题 似乎 对 相关 的 司法 诉讼 产生 了 影响 ， 最 著名 的 是 加 利 福 尼 亚 州 8 写 提 
Ko 三 2009 年 ， 当 律师 在 法 许 上 为 一 起 反 同 性 婚姻 和 案件 进行 辩护 时 ， 他 
承认 自己 也 不 知道 是 否 有 证 据 表明 同性 婚姻 会 对 社会 造成 危害 。 三 因 
此 ， 或 许 我 们 不 必 借 助 推理 效应 就 可 以 解释 大 量 的 道德 和 政治 变革 问 
题 ， 但 似乎 证 据 也 同样 重要 。 事 实 上 ， 证 据 《〈 通 种 由 社会 科学 家 发 现 ) 
己 经 对 法 律 部 门 等 一 些 机 构 产 生 了 影响 ， 并 因此 转变 了 人 们 看 符 同 性 
《或 路 种 族 ) 婚姻 的 态度 。 


此 外 ， 正 如 心理 学 家 保罗 . 布 户 姆 (Paul Bloom) 指出 的 那样 ， 理 性 
思考 似乎 也 将 促成 新 的 道德 观念 ， 例 如 人 权 或 法 律 面前 人 人 和 平等 的 观 
念 。 虽 然 我 们 从 传统 文化 中 继承 的 “直觉 ? 或 “情感 ”判断 会 阻碍 道德 观念 
的 转变 ， 但 转变 依然 可 以 有 发生， 只 不 过 需要 时 间 。' 三 因此 ， 为 了 证 明 在 
价值 判断 中 推理 理由 不 能 战胜 直 宫 ， 我 们 就 需要 证 明 任 何 时 候 这 些 理由 
都 不 会 改变 我 们 的 道德 判断 。 


这 让 我 们 想到 海 特 就 推理 过 程 给 出 的 第 二 个 要 点 。 他 赞成 格 荔 科 
(Glaucon) 关于 价值 推理 的 看 法 。 这 里 援引 柏拉图 的 老话 : 如 果 你 有 
一 枚 隐身 戒指 ， 你 会 用 它 来 做 什么 ? 是 为 了 真理 、 正 义 和 国 家 而 战 ， 还 
RED ER At a A a? 柏拉图 的 《理想 国 》 中 有 一 个 叫 格 劳 科 的 人 通过 
提出 这 个 问题 来 说 明 ， 我 们 之 所 以 守法 ， 仅 仅 是 因为 害 介 站 到 逮捕 ， 不 
是 为 了 寻求 正义 。 海 特 从 中 总 结 了 我 们 用 理由 来 维护 观点 的 价值 。 正 如 


那些 做 “正确 ”事情 的 人 并 非 真 的 有 正义 感 一 样 ， 那 些 用 理由 来 维护 自己 
观点 的 人 并 不 是 “ 真 的 ”追求 真相 。 正 如 认 知 科学 家 梅 西 尔 (Mercier) 和 
HAIK (Sperber) 所 言 ， 无 论 他 们 是 人 否 承 认 ， 他 们 真正 妃 求 的 是 文 持 
他 们 固有 观念 的 论据 。 三 如 果 是 这 样 ， 那 么 即使 对 于 证 据 的 诉求 有 时 可 
以 逐渐 改变 我 们 的 价值 观 ， 那 也 只 是 因为 理由 本 映 的 目的 就 是 操纵 别 
人 ， 让 他 们 认同 我 们 ， 而 不 是 揭 开 事实 的 真相 。 只 有 认识 到 这 点 ， 我 们 
才 不 会 再 次 陷入 理性 主义 的 妄想 。 


在 给 出 理由 时 ， 我 们 当然 希望 别人 能 够 认同 我 们 的 观点 (我 现在 就 
在 做 这 样 一 件 事情 ) 。 以 意见 一 致 为 目标 ， 并 寻求 有 效 的 实现 手段 ， 这 
是 一 件 好 事 〈 的 确 ， 这 是 海 特 书 里 的 崇高 理想 之 一 ) 。 但 当 我 们 只 是 想 
让 别人 认同 我 们 的 判断 时 ， 我 们 是 否 还 可 以 自始至终 条 理 一 致 ， 这 就 不 
一 定 了 。 


为 了 看 清 这 一 点 ， 请 想 一 想 理 性 在 我 们 的 现实 生活 中 起 到 的 作用 ， 
想 一 想 我 们 对 此 保持 怀疑 态度 有 多 么 困难 。 如 末 我 们 认为 理由 的 作用 很 
弱 ， 那 么 这 个 判断 本 身 就 是 一 种 和 判断。 怀疑 论 者 已 经 通过 理由 进行 辩 
护 ， 所 以 如 果 这 些 和 我 的 直 和 党 相 迟 的 理由 说 服 我 相信 了 他 的 理论 ， 那 么 
理由 就 在 判断 过 程 中 起 到 了 决胜 作用 一 一 对 消 理论 。 请 回忆 我 前 面 引用 
过 的 一 段 文字 :“ 任 何 重视 真 理 的 人 都 不 应 该 再 寺 沿 理由， 我 们 需要 客 
观 地 看 待 证 据 ， 并 且 直 视 推 理 过 程 。” 这 上 听 起 来 像 是 一 个 自我 矛盾 的 观 
点 : 建议 我 们 用 理由 看 到 理由 的 缺陷 。 


当然 ， 有 人 会 不 无 道理 地 次， 他 们 之 所 以 接受 海 特等 人 的 观点 ， 其 
理由 不 是 价值 判断 ， 而 是 科学 主张 。 但 即使 是 最 “科学 ”的 主张 也 会 受 价 
值 判断 所 引导 。 科 学 本 身 是 以 茶 些 价值 观 为 前 提 的 : 真理 、 客 观 性 和 我 
所 说 的 “认识 论 原则 *， 它 们 赋予 我 们 理性 标准 的 原则 。 此 外 ， 除 了 算术 
运算 ， 很 少 存在 只 能 得 出 一 种 结论 的 决定 性 数据 。` 二 通常 情况 下 ， 数 据 
可 以 有 多 种 解释 和 活 绎 。 这 意味 着 我 们 必须 做 出 推断 或 判断 对 错 。 凡 是 
涉及 判断 的 地 方 ， 背 后 都 会 有 价值 标准 。 因 此 ，“《 用 理由 ) 证 明理 由 不 


能 在 价值 判断 中 发 挥 作 用 的 做 法 是 站 不 住 脚 的 。 


还 有 一 个 更 加 重要 的 问题 。 即 使 我 们 可 以 认为 目 己 只 是 在 用 理由 操 
控 别 人 ， 但 不 知道 我 们 是 否 应 该 有 此 观点 。 假 设 我 给 了 你 一 种 药物 ， 一 
旦 放 进 水 里 ， 就 会 使 大 多 数 人 同意 你 的 政治 观点 。 很 诱 人 的 想法 ， 不 是 
吗 ? 但 这 同样 不 对 。 说 它 不 对 是 因为 ， 我 们 认为 最 疯狂 的 政治 宣传 本 号 
就 是 一 种 错误 。 再 次 ， 推 行 民主 政治 就 意味 着 把 你 的 同胞 都 看 成 能 够 目 
主 决 全 的 个 体 。 这 意味 着 ， 在 一 种 运行 良好 的 民主 政治 中 ， 我 们 要 向 彼 
此 提供 施政 理由 。 显 然 ， 这 里 的 理由 不 能 是 强迫 性 和 操纵 性 的 “理由 ” 
因为 将 茶 个 观点 强加 于 人 的 做 法 就 是 不 把 他 们 视 为 目 主 、 平 等 的 个 体 。 
如 条 我 们 把 目 己 看 成 格 苑 科 式 的 雄辩 家 ， 而 不 是 给 出 理由 的 推理 者 ， 那 
么 问题 就 会 随 之 产生 。 格 劳 科 式 的 人 部 是 推销 者 ， 说服 古 场 游戏 ， 真 理 
无 关 紧 要 。 但 是 ， 一 旦 我 们 开始 以 这 种 方式 看 竺 我 们 自己 和 其 他 所 有 
人 ， 我 们 就 再 也 不 能 平等 地 参与 到 民主 事业 中 了 。 我 们 只 是 棋盘 上 的 棋 
子 ， 受 人 摆布 。 
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我 在 本 和 章 开 篇 提出 过 一 个 问题 : 互联 网 是 否 让 我 们 变 得 更 不 理性 ? 
我 曾经 说 过 ， 给 出 理由 的 过 程 束 相当 于 在 用 理由 辩护 你 的 观点 ， 而 这 些 
理由 背后 应 该 是 双方 认可 的 认识 论 原 则 或 标准 。 我 们 已 经 探讨 了 两 个 深 
层次 的 理性 问题 。 第 一 个 问题 来 目 古 老 的 哲学 迟 论 。 它 指出 ， 当 分 时 发 
展 到 了 认识 论 原则 的 层面 ， 理 性 整 失 去 了 作用 。 第 二 个 问题 来 自 社 会 心 
理学 的 成 果 。 它 促使 我 们 思考 : 理由 是 不 是 真正 有 效 的 说 服 工具 。 


这 些 问题 都 不 是 新 问题 。 因 此 ， 我 们 不 能 说 是 互联 网 本 号 消磨 了 我 
们 的 理性 ， 这 种 说 法 有 些 欠 妥 。 更 准确 的 说 法 是 ， 我 们 在 互联 网 的 辅助 
下 自己 变 得 不 那么 理性 了 。 或 者 更 加 精确 地 说 ， 互 联网 放大 了 这 些 问 
题 ， 使 解决 这 些 问 题 变 得 更 加 紧迫 。 


在 两 种 情况 下 ， 正 是 因为 我 们 可 以 获得 太 多 的 信息 ， 就 好 像 生 活 在 
图 书馆 中 一 样 ， 从 而 在 茶 种 程度 上 产生 了 问题 。 海 特 强调 过 一 点 :“ 无 
论 你 相信 全 球 变 暖 的 原因 是 什么 或 胎儿 能 人 否 感 到 疼痛 ， 只 需 "Google' 你 
所 相信 的 内 容 。” 三 我 们 能 够 获得 的 信息 越 多 ， 束 越 容易 跟随 直 党 ， 让 
目 己 已 经 相信 的 事情 变 得 更 加 可 信 。 


当然 ， 我 们 有 理由 看 到 希望。 我 们 确实 在 通过 互联 网 让 彼此 人 负 起 责 
任 ， 解 决 我 在 上 一 章 中 谈 到 的 信息 协调 问题 。 想 一 想 我 们 在 多 么 频繁 地 
查看 手机 。 你 多 和 久 参 加 一 次 聚会 、 去 一 次 酒吧 或 听 一 场 讲 座 ， 以 及 茶 人 
做 过 什么 事情 ， 所 有 这 些 信息 部 可 以 通过 查看 手机 来 确认 或 否认 ) ， 
曾经 有 个 游戏 就 是 看 谁 能 以 最 快 的 速度 全 看 手机 信息 。 我 们 这 样 做 古 为 
了 让 彼此 都 负 起 贡 任 “有 时 也 很 恼人 〉 。 维 基 百 科 已 经 成 为 人 们 最 为 认 
可 的 一 种 公共 证 据 。 通 常情 况 下 这 是 件 好 事 ， 它 可 以 删 减 不 负责 任 的 言 


论 CPA STE BAA GT) 。 此 外 ， 正 如 本 书后 面 所 讲 ， 互 联 
网 显然 是 一 股 促进 社会 融合 和 民主 议事 的 力量 。 


然而 ， 这 同样 没有 解决 我 们 刚刚 提出 的 问题 ， 也 没有 回答 为 什么 合 
理性 和 理由 如 此 重要 的 问题 一 一 个 过 是 哲学 史 里 的 一 个 末 篇 故事 给 出 了 
一 种 答案 。 


约翰 : 弗 里 德里 希 : 佐 尔 纳 (Johann Friedrich Zollner) 是 18 世 纪 的 一 
个 牧师 ， 也 是 一 位 政治 评论 家 ， 人 们 至 今 记 得 他 是 因为 ， 康 德 是 在 他 的 
局 发 下 得 出 了 局 蒙 运动 的 定义 。 事 情 听 起 来 很 有 意思 ， 法 国 大 对 命 刚 刚 
爆发 时 ， 佐 尔 纳 在 《 相 林 月 刊 》 上 发 表 了 一 篇 文章 ， 反 对 那个 时 代 的 进 
步 党 派 ， 当 时 的 进步 派 认为 婚姻 是 民事 问题 ， 而 非 罕 教 制约 问题 。 佐 尔 
纳 则 认为 ， 只 有 宗教 可 以 为 婚姻 和 神权 提供 恰当 的 基础 ， 因 此 宗教 应 当 
在 民事 事务 中 发 挥 更 大 的 作用 ， 进 步 派 所 宣称 的 局 绽 价 值 观 并 不 适用 。 
此 外 ， 他 还 在 脚注 中 别 讽 道 ， 没 有 人 能 够 解释 什么 是 “局 蒙 ”。 


几 个 月 后 ， 康 德 发 表 文 章 ， 直 接 回答 了 佐 尔 纳 的 问题 。 我 们 在 第 1 
间 中 看 到 : 康德 说 ， 启 蒙 意 味 着 你 有 勇气 去 自我 思考 。 这 就 是 康德 的 口 
号 : 敢于 认 知 。 


康德 对 目 主 思维 有 关东 种 程度 的 担心 。 但 他 也 指出 ， 我 们 有 能 力 自 
己 思 考 ， 而 且 我 们 作为 公民 也 有 义务 就 事 论 事 地 彼此 给 出 理由 。 康 德 
说 ， 这 是 因为 当 我 给 出 理由 的 时 候 ， 我 就 是 把 你 看 成 了 一 个 思想 目 由 、 
值得 章 重 的 成 年 人 。 因 此 ， 即 使 你 真 的 知道 真相 ， 即 使 你 是 一 位 全 知 的 
圣人 或 者 像 柏拉图 一 样 是 哲学 之 王 ， 你 也 不 应 该 在 公众 辩论 中 以 此 为 
据 。 我 们 应 该 同 对 方 提供 那些 诉 诸 共 通信 性 的 理由 一 一 人 人 部 能 理解 的 
理由 。 这 就 是 为 什么 诉 诸 科 学 如 此 重要 ， 因 为 科学 证 据 借 助 了 人 类 的 认 
知 能 力 ， 比 如 观察 和 推理 能 力 。 再 次 ， 人 们 习惯 做 出 推论 ， 观 罕 周 围 的 
环境 ， 但 这 不 能 证 明 这 些 策略 永远 可 靠 ， 也 不 能 证 明 我 们 可 以 对 其 熟练 
运用 〈《 新 闻 快 报 》 认 为 我 们 没有 这 个 能 力 ) 。 但 是 建立 在 基础 科学 上 
的 方法 的 确 是 数字 化 社会 的 一 道 电光 : 这 些 方法 不 是 秘密 ， 也 不 是 只 有 


少数 人 才能 掌握 。 每 个 人 都 具备 一 定 的 观察 能 力 和 逻辑 能 力 ， 至 少 在 东 
种 程度 上 可 以 运用 于 社交 网 络 ， 并 且 经 过 训练 后 会 有 提升 。 像 洛克 这 样 
拥护 科学 的 人 ， 同 时 也 是 人 权 的 拥护 者 ， 这 并 非 巧 合 。 推 行 科 学 方法 的 
过 程 带 有 一 种 解放 精神 ， 人 们 不 再 迷信 权威 ， 不 再 受 当 权 者 的 思维 它 

引 ， 而 是 对 事实 有 着 上 自己 的 判断 。 


我 在 前 一 章 中 提 到 过 接受 型 认 知 ， 而 互联 网 则 引发 了 接受 型 知识 的 
爆炸 陈 增 长 。 我 们 看 到 ， 虽 然 这 融 来 了 方方面面 的 利益 ， 但 仍然 有 不 足 
之 处 ， 要 想 解决 所 有 社会 面临 的 信息 协调 问题 ， 我 们 就 需要 交换 理 由 ， 
并 以 共同 的 认 知 规则 行事 。 但 康德 曾 提醒 我 们 ， 以 这 种 方式 定义 的 理性 
同样 具有 很 强 的 政治 和 民主 价值 。 这 就 是 为 什么 我 们 必须 鼓励 人 们 去 了 
解 世界 ， 特 别 是 那些 能 够 帮助 我 们 了 解 世界 的 机 制 。 正 如 海 特 所 说 ， 我 
们 不 能 通过 让 人 们 签 著 “文明 承诺 ”而 使 彼此 更 加 理性 ， 而 是 要 推动 相关 
机 制 来 提倡 合作 ， 甚 至 是 与 观点 过 异 的 人 进行 面对面 的 交流 。 三 此 外 ， 
我 们 还 要 通过 有 关机 制 来 提升 接受 型 思维 能 力 。 机 制 框架 可 以 帮助 我 们 
克服 自身 的 局 限 性 一 一 我 们 的 偏见 、 盲 从 性 等 ， 这 是 其 功能 所 在 。 因 
此 ， 即 使 你 私下 把 《圣经 》、《 古 兰 经》 或 者 戴 尼 提 心灵 疗法 视 为 终极 
权威 ， 但 在 公众 生活 中 ， 你 依然 要 文 持 美国 国家 科学 基金 会 、 美 国人 文 
学 科 捐赠 基金 会 或 本 地 高 校 等 的 机 制 。 有 些 机 构 提倡 批判 性 思维 并 或 励 
人 们 交换 理由 ， 这 些 努 力 都 是 在 推进 民主 进程 。 在 茶 种 程度 上 ， 这 是 因 
为 在 泛 科 学 化 的 理性 原则 中 ， 人 们 最 梨 应 用 的 原则 居于 首位 ， 只 因为 这 
是 世界 的 规律 。 


事实 上 ， 这 正 是 一 些 人 不 喜欢 把 此 类 原则 放 在 首位 的 原因 。 他 们 不 
推 条 “你 不 能 这 样 做 ”的 否定 型 思维 方式 。2012 年 ， 得 死 萨 斯 州 的 共和 移 
在 其 平台 上 发 布 了 以 下 内 容 : 


知识 导向 型 教育 我 们 反对 高 阶 思维 技巧 (价值 河清 法 ) 、 批 判 
性 思维 能 力 和 类 似 的 教学 项 目 ， 它 们 只 不 过 是 重新 包装 后 的 成 果 导 
向 教育 (通达 学 习 法 ) ， 它 们 注重 行为 修饰 ， 并 且 旨 在 挑战 学 生 的 


定 信念 和 父母 的 权威 。 


这 里 谈 及 了 一 种 具象 的 教育 策略 : 真正 的 目标 是 “成 果 导 回 型 学 
习 ”， 而 不 是 批判 性 思维 本 身 。 真 正 引 人 注意 的 是 他 们 反对 这 种 策略 的 
理由 : 它 挑战 了 学 生 的 “固有 ”信念 ， 并 且 会 破坏 权威 。 


我 对 “成 果 导 同型 学 习 ? 不 置 可 否 ， 但 是 上 述 批评 行为 却 是 极 不 民主 
的 做 法 。 这 也 印证 了 康德 的 观点 。 我 们 需要 在 公共 话语 中 推 革 “科学 ”的 
认识 论 原 则 和 思维 方法 ， 因 为 这 些 原则 让 我 们 可 以 去 评价 权威 。 科 学 的 
推理 方法 之 所 以 重要 是 因为 ， 如 果 没 有 它们 ， 我 们 就 不 可 能 看 到 一 个 开 
放 的 社会 或 者 类 似 的 景象 。 批 判 性 思维 (包括 批判 性 思维 的 教学 以 及 网 
络 和 媒体 运用 批判 性 思维 进行 政治 论证 ) 非常 重要 ， 因 为 如 果 没 有 这 样 
的 思维 方式 ， 我 们 惑 会 分 裂 开 来 。 


著名 的 哲学 家 理 查 德 : 罗 蒂 (Richard Rorty) 曾经 说 :“ 如 果 你 珍视 
上 自由， 真理 就 会 现 映 。” 他 借鉴 了 杜威 的 观点 : 我 们 不 希望 让 政治 原则 
依托 于 认识 论 原 则 。 我 们 不 希望 看 到 将 科学 置 于 底部 而 拥护 民主 原则 
的 “基础 主义 ”观点 ， 这 是 因为 有 时 它 会 有 反 其 道 而 行 之 一 一 很 多 情况 下 我 
们 必须 让 基础 认识 论 原 则 依托 于 我 们 的 民主 价值 观 ， 但 这 并 不 意味 着 我 
们 应 该 把 政治 放 在 第 一 位 ， 而 让 科学 和 认识 论 退 居 第 二 。 基 础 主义 归根 
结 底 还 是 基础 主义 。 我 们 从 中 得 出 一 个 康德 早已 认同 的 结论 : 我 们 的 政 
治 和 知识 价值 是 相互 交织 的 。 它 们 被 打造 成 一 只 木 徐 或 被 编织 成 一 个 网 
络 一 一 无 论 你 认同 哪 种 隐喻 。 认 识 到 这 个 事实 并 不 困难 ;困难 的 是 弄 清 
楚 我 们 应 该 如 何 改善 我 们 的 价值 观 《〈 认 识 论 、 知 识 和 政治 价值 观 ) ， 确 
保 真理 和 自由 的 相互 关照 。 


无 论 我 们 最 终 如 何 解 决 这 个 问题 ， 现 在 加 速 形成 的 分 裂 现象 都 不 容 
轻视 。 在 公民 社会 中 ， 我 们 需要 相互 章 重 。 这 里 的 章 重 不 仅仅 指 道德 章 
重 ， 我 们 还 需要 《至 少 在 某 些 时 候 ) 把 对 方 视 为 独立 的 思想 者 一 一 可 以 
自主 做 出 决定 并 且 能 够 践 行 的 人 。 如 果 不 能 做 到 这 一 点 ， 我 们 就 失去 了 


杜威 所 称 的 公共 生活 的 中 心 元 素 : 一 种 涉及 原则 和 理由 的 通用 价值 标 
准 ， 可 以 用 于 信息 排序 并 解决 信息 争议 问题 。 如 果 没 有 共同 的 标准 来 衡 
量 什么 是 可 靠 的 信息 来 源 ， 或 者 没有 可 靠 的 调查 方法 ， 我 们 便 无 法 就 事 
实 问题 达成 一 致 ， 更 不 用 说 价值 观 问题 了 。 事 实 上， 这 正 是 我 们 美国 人 
正在 步 入 的 环境 。 我 们 都 住 在 巴 别 塔 图 书馆 中 ， 不 过 是 在 单独 的 房间 
里 ， 海 量 的 信息 朝 我 们 扑面 而 来 ， 但 这 些 信息 都 只 是 在 加 强 我 们 的 固有 
偏见 ， 而 且 从 不 挑战 我 们 的 基础 思想 。 正 如 人 们 争论 进化 问题 ， 或 者 讨 
论 什 么 应 当 编 入 教科 书 时 的 情形 那样 ， 我 们 经 党 不 能 就 历史 和 世界 本 身 
的 物理 结构 达成 一 致 。 难 怪 联 合 行动 都 会 终于 瓦解 。 当 人 们 不 能 在 证 所 
原则 和 理性 原则 上 达成 一 臻 时， 就 不 能 在 事实 问题 上 形成 统一 观点 。 如 
果 在 事实 问题 上 出 现 分 歧 ， 人 们 就 几乎 不 可 能 针对 某 一 事件 采取 统一 行 
动 ， 这 就 更 加 深 了 部 落 化 的 群 聚 效应 ， 如 此 这 般 ， 反 复 循环 。 
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数字 世界 是 由 无 数 只 手 通过 不 同 的 方案 构建 起 来 的 ， 我 们 似乎 
越 来 越 难以 迈 出 我 们 所 构建 的 现实 。 


— AN h HE SC ee BL AY KH 


我 们 可 以 看 到 ， 互 联网 已 经 成 为 一 种 章 命 性 的 工具 ， 它 使 人 们 可 以 
在 茶 种 程度 上 独立 寻找 真相 ， 而 不 是 由 政府 、 科 研 机 构 或 自己 的 母 杀 来 
主导 真相 。 目 前 有 充分 的 证 据 显 示 ， 社 交 媒 体 一 一 尤其 是 Twitter 一 一 个 
仅 能 够 让 抗议 者 们 有 效 地 组 织 起 来 ， 而 且 可 以 让 全 世界 都 知道 他 们 的 国 
家 发 生 了 什么 。 如 果 没 有 互联 网 ， 只 要 政府 对 传统 媒体 进行 残酷 地 打 
压 ， 信 息 就 会 形 失 扩散 的 渠道 ， 无 法 传播 出 去 。 如 今 ， 通 过 互联 网 与 权 
威 对 话 ， 揭 露 真相 ， 这 已 经 是 众所周知 的 事情 。 


同样 众所周知 的 是 ， 互 联网 在 控制 和 扭曲 真相 方面 也 是 世界 上 最 强 
大 的 工具 。 我 们 已 经 谈 到 了 互联 网 效应 如 何 带动 从 众 心理 、 狐 猴 式 的 信 
息 扩散 和 群体 极 化 现象 。 但 在 哲学 家 兼 评论 家 杰 和 森 -斯 坦 利 (Jason 
Stanley) 看 来 ， 互 联网 同样 是 一 款 极 好 的 宣传 工具 。 三 只 要 在 Google 上 
搜索 “恐龙 时 代 发 生 了 什么 ? ”_ ”我 最 近 就 这 样 做 过 ， 你 就 会 在 结果 页 
面 的 顶部 看 到 一 个 固定 化 的 答案 “标签 ”*: “《 圣 经 》 从 数 千年 的 历史 角 
度 给 出 了 一 个 用 以 解释 恐龙 的 框架 ， 包 括 芍 龙 的 生存 年 代 之 谜 和 恐龙 时 
代 发 生 了 什么 。 在 向 儿童 和 成 年 人 灌输 几 百 万 年 的 地 球 历史 时 ， 人 们 最 
常 提 到 的 就 是 恐龙 。” 三 这 样 的 搜索 结果 令 人 警醒 ， 它 说 明 Google 可 
以 ， 而 且 经 常 受 人 操纵 。 一 个 精明 的 组 织 可 以 巧妙 地 将 其 奉行 的 准则 以 
搜索 结果 的 形式 呈现 出 来 ， 它 将 占据 搜索 页 面 的 首要 位 置 ， 而 且 这 个 定 
制 的 结果 在 漫不经心 的 Google 用 户 看 来 位 然 就 是 一 个 “事实 >。 这 种 方式 
就 像 所 有 高 明 的 宣传 一 样 无 所 不 能 ， 同 时 又 不 露出 宣传 的 痕迹 。 


总 之 ， 互 联网 是 一 个 真相 论争 的 战场 ， 血 腥 而 又 混乱 。 因 此 ， 我 们 
比 以 往 任何 时 候 都 更 难 知道 何 为 真相 ， 于 是 有 些 人 认为 真理 和 客观 性 的 
概念 已 经 不 再 受 人 追捧 。 


1. Jason Stanley, How Propoganda Works (Princeton University Press, 2015). 


2. https://answersingenesis.org/dinosaurs/when-did-dinosaurslive/what-really-happened-to- 


the-dinosaurs/. 在 我 执笔 本 书 之 际 ， 很 多 科学 博客 已 经 关注 到 了 这 个 令 人 警醒 的 结果 。 


我 们 是 我 们 ， 还 是 社交 网 络 构建 的 产物 


现实 与 虚 纠 、 真 实 与 虚假 的 区 分 问题 并 不 是 数字 时 代 的 独 有 产物 ， 
只 不 过 到 了 数字 时 代 ， 这 个 问题 有 了 新 的 表现 形式 。 


请 从 口袋 里 掏 出 一 枚 硬币 ， 拿 在 手 上 ， 并 把 手 伸 向 前 方 。 请 观察 这 
BU: 它 是 什么 形状 昵 ? 如 果 你 像 大 多 数 人 一 样 说 它 是 “ 圆 形 的 "， 那 
么 我 建议 你 再 仔细 看 看 。 除 非 你 把 硬币 垂直 地 拿 在 面前 ， 个 则 你 更 有 可 
能 看 到 一 个 椭圆 形 ， 如 果 你 想 以 写实 的 方法 画 出 这 枚 人 硬币 ， 你 就 要 把 它 
画 成 椭圆 形 。 小 孩子 们 可 能 会 国 一 个 圆 形 ， 但 是 技法 更 为 纯熟 的 艺术 家 
则 会 画 成 一 个 椭圆 形 ， 为 什么 呢 ? 因为 这 葡 是 我 们 的 所 见 。 但 如 果 是 这 
样 的 话 ， 我 们 难免 会 困惑 ， 硬 币 是 圆 形 的 ， 而 我 们 看 到 的 却 不 是 圆 形 ， 
所 以 我 们 看 到 的 不 是 硬币 。 


洛克 由 此 提出 假设 : 我 们 直接 感知 到 的 不 是 物体 本 身 ， 而 是 我 们 对 
事物 的 认 知 或 呈现 ,洛克 称 之 为 我 们 对 它们 的 “想法 ”。 洛 克 认 为 ， 只 有 
这 样 才 可 以 解释 为 什么 我 们 经 常会 对 这 个 世界 产生 误解 。 便 币 的 ) 约 
象 束 是 一 个 例子 。 


洛克 还 用 这 种 “想法 ”理论 解释 了 一 个 事实 : 我 们 的 认 知 通常 具有 相 
对 性 。 洛 克 还 做 过 另外 一 个 实验 ， 可 能 小 孩子 们 都 曾 这 样 做 过 。 拿 来 三 
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进 热 水 ， 然 后 把 两 只 手 都 放 进 温水 里 面 。 我 们 都 知道 结果 : 刚刚 放 进 冷 
水 的 手 会 感到 温水 很 热 ， 而 刚刚 帮 进 热 水 里 的 手 会 感到 温水 很 头 。 那 么 
为 什么 会 出 现 这 种 情况 呢 ? 洛 殉 在 伽利略 的 理论 基础 上 给 出 了 答案 。 他 
认为 ， 就 像 水 和 硬币 一 样 ， 所 有 的 事物 都 具有 两 类 “特征 >， 其 基本 特征 
就 是 真正 “固化 ”在 物体 上 的 属性 ， 正 如 洛克 所 说 ， 这 些 属性 独立 于 任何 


人 的 感知 之 外 。 党 克 最 喜欢 举 的 例子 束 是 尺寸 、 形 状 和 空间 延伸 ， 但 今 
天 我 们 可 能 会 认为 质量 是 物质 最 基本 的 属性 。 另 一 方面 ， 次 级 属性 是 指 
没有 “固化 ”在 物体 上 的 性 质 。 正 如 洛克 所 说 ， 次 级 属性 是 物体 借助 其 微 
观 结构 引发 我 们 产生 某 些 认 知 或 想法 的 能 力 。 洛 元 说 ,颜色 、 气 味 、 口 
味 和 冷 热 感觉 都 是 如 此 。 因 此 ， 我 说 消防 车 是 红色 的 ， 并 不 是 说 红色 是 
其 固有 的 属性 : 消防 车 并 非 由 “红色 ”的 粒子 所 组 成 。 红 色 以 及 其 他 “次 
级 ”属性 的 定义 取决 于 我 们 在 进行 感知 时 参照 的 是 什么 标准 。 


洛 元 认为 ， 所 有 的 认 知 都 以 我 们 的 感知 为 介 导 。 我 们 的 感知 能 力 就 
像 是 一 副 永 久 佩 戴 在 头 上 的 护 目镜 。 当 视线 清晰 的 时 候 ， 我 们 感觉 到 的 
东西 就 代表 了 世界 的 真实 原貌 。 在 洛克 看 来 ， 这 意味 着 我 们 此 时 的 想法 
恰好 呈现 出 了 思想 之 外 的 实际 事物 。 但 我 们 的 视觉 不 会 永远 清晰 ， 并 由 
此 产生 了 一 个 显而易见 的 问题 ， 这 个 问题 由 与 洛克 同时 期 的 乔治 : 伯 死 
F| (George Berkeley) 提出 来 而 变 得 著名 : 如 果 我 们 总 是 局 限于 上 自己 的 
感知 ， 那 么 我 们 怎样 才能 知道 哪些 感知 反映 的 是 真实 情况 ， 哪 些 又 是 我 
们 大 脑 的 产物 呢 ? 伯克利 指出 ， 即 使 再 繁多 、 再 精细 的 校 验 和 实验 也 无 
法 帮助 我 们 摆脱 自己 的 感知 ， 洛 克也 认为 ， 我 们 无 法 摆脱 感知 ， 无 法 凭 
空 得 出 观点 。 


无 论 我 们 是 否 同意 洛克 的 哲学 理论 ， 伯 元 利 提出 的 问题 都 是 显 而 易 
见 的 。 在 某 些 方面 ， 我 们 的 确 比 以 往 更 难 分 辨 何 为 真实 、 何 为 主观 判断 
Te 


造成 这 种 现象 的 原因 之 一 是 ， 我 们 的 互联 网 是 一 个 构建 起 来 的 产 
物 。 在 茶 种 程度 上 ， 万 维 网 显然 是 我 们 一 手打 造 的， 是 一 种 直接 的 人 为 
产物 。 我 所 谓 的 “直接 的 人 为 产物 ”是 指 人 类 本 着 菏 种 目的 特意 制造 的 茶 
样 东西 。 构 成 互联 网 核心 物理 元 件 的 服务 器 、 电 绕 和 电路 都 是 直接 的 人 
为 产物 ， 而 作为 互联 网 主体 的 信息 数据 包 同 样 是 直接 的 人 为 产物 。 网 
站 、 用 户 界面 、jpeg 联合 图 像 专 家 小 组 ) 文件 、Netflix 在 线 影片 租 
赁 提供 商 ) 视频 网 站 上 的 电影 资源 ， 以 及 cookie 文 件 ( 服 务 器 生成 的 本 
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然而 ， 这 些 信息 物质 的 实现 方式 及 其 构建 方式 却 大 为 不 同 。 完 其 原因 ， 
正如 哲学 家 户 西 亚 话 : 弗 洛 里 迪 所 言 ， 信 息 物 质 是 “模板 化 ”的 产物 ， 因 
而 具有 抽象 特征 。 我 们 在 谈论 茶 个 音乐 文件 时 并 不 是 在 谈论 它 的 独 有 特 
征 。 由 于 数字 副本 之 间 不 具有 区 分 性 ， 我 们 可 以 为 一 份 数字 文件 创建 各 

“副本 ， 它 们 在 同一 时 间 出 现 ， 并 且 在 条 种 意义 上 讲 并 不 是 “副本 ”， 
而 是 同样 可 以 被 称 为 原本 。 


弗 洛 里 迪 认 为 ， 这 意味 着 我 们 已 经 对 真实 物质 的 一 般 定义 进行 了 扩 
展 ， 不 再 局 限于 〈 可 以 触摸 的 ) 物质 ， 而 是 进一步 包含 了 “无 需 承载 物 
的 非 实体 物质 和 过 程 ?>。 三 但 实际 上 ， 我 们 在 数字 音 命 之 前 就 已 经 对 非 
实体 物质 有 所 认识 。 追 本 调 源 的 话 ， 我 们 如 何 看 符 一 首 曲子 ? 贝多 分 的 
《第 五 交 啊 曲 》 或 者 Jay Z (美国 著名 歌手 ) 唱 的 《纽约 》 比 编辑 这 些 曲 
子 的 数码 文件 还 要 抽象 : BEAT AMT SL AB ee, MARA AY DA 
唱 出 这 些 曲子 。 然 而 ， 即 使 我 们 还 没有 拓展 实物 的 概念 ， 我 们 也 已 经 构 
建 出 了 一 些 新 的 实物 类 别 ， 这 是 显而易见 的 事情 。 鉴 于 我 们 的 数字 化 生 
活 恰恰 是 由 这 类 物质 组 成 ， 我 们 可 能 会 说 ， 我 们 的 数字 化 生活 在 构建 方 
式 上 与 之 前 的 人 类 生活 形式 完全 不 同 。 


这 个 事实 引发 的 后 果 之 一 是 ， 我 们 更 难 判断 什么 是 构建 出 来 的 ， 什 
么 不 是 了 。 根 据 洛克 的 世界 观 ， 我 们 需要 区 分 什么 东西 “就 在 那里 ”( 主 
要 品质 ) ， 什 么 东西 要 依附 于 我 们 (次 要 品质 )， 人 至 少 是 部 分 依附 。 但 
正如 弗 洛 里 迪 所 说 ,“ 线 上 生活 ”和 ”*“ 线 下 生活 ”之 间 的 区 分 越 来 越 难以 辩 
别 。 手 表 、 了 眼镜 和 手机 不 再 是 单纯 的 机 械 品 ， 它 们 已 经 成 为 互联 网 的 接 
口 。 “实体 ”商店 和 在 线 销售 的 区 别 也 同样 模糊 起 来 ， 人 们 现在 已 经 可 以 
使 用 “智能 ” 试 衣 间 ， 试 衣 间 里 有 一 面 触摸 屏 的 镜子 ， 可 以 对 你 进行 识 
别 。 温 控 器 、 冰 箱 、 儿 童 玩 具 、 工 具 和 洗衣 机 可 以 并且 就 是 ) 以 数字 
方式 连接 入 网 ， 它 们 能 够 及 送 和 接收 信息 、 电 子 邮 件 ， 进 行 定位 和 升 
级 。 这 就 是 物 联网 ， 正 如 弗 洛 里 迪 所 言 , “ 随 着 互联 网 的 端口 越 来 越 不 
明显 ， 这 里 《模拟 、 碳 基 、 线 下 ) 和 那里 〈 数 字 、 硅 基 、 线 上 ) 之 间 的 
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然而 ， 线 上 和 线 下 的 区 别 之 所 以 变 得 模糊 ， 不 仅仅 是 因为 智能 手表 
类 东西 ， 也 因为 互联 网 不 只 是 物 的 联网 ， 它 还 由 社会 的 人 为 产物 构 


这 些 新 兴 的 社会 构造 物 和 原始 的 构造 物 混 在 一 起 ， 相 互 交 织 ， 相 辅 
成 。 


我 要 说 的 是 ， 不 是 所 有 的 直接 的 人 为 产物 都 是 社会 的 人 为 产物 。 人 
类 制造 出 子弹 和 炸弹 ， 但 它们 在 本 质 上 不 是 社会 的 人 为 产物 《事实 上 恰 
恰 相 反 ) 。 无 论 是 枪 文 还 是 椅子 ， 要 看 它们 是 个 服务 于 某 种 功能 ， 人 类 
发 明 这 两 样 东 西 就 是 为 了 实现 这 些 功能 《椅子 提供 座位 ， 枪 文 用 于 杀 
残 ) 。 但 是 ， 这 些 功能 本 身 并 不 需要 通过 社会 因素 、 机 制 等 来 定义 。 忆 
一 方面 ， 社 会 的 人 为 产物 在 某 种 程度 上 是 由 社会 实践 构成 的 ， 因 此 要 根 
据 社 会 实践 来 定义 。 三 这 些 社会 实践 可 以 分 为 受 管制 型 和 不 受 管制 型 。 
摆 酷 就 是 不 受 管制 型 。 摆 酷 是 一 件 很 酷 的 事情 。 一 件 事情 是 不 是 酷 ， 这 
取决 于 人 们 的 行为 是 否 符合 社交 格局 ， 即 在 大 众 的 期 竺 和 设想 当中 ， 人 
们 “应 该 ?怎样 行为 处 事 ， 怎 样 痢 装 打扮 。 所 谓 的 酷 都 是 由 社会 期 符 构 建 
起 来 的 ， 但 是 酷 〈 或 不 酪 ) 可 以 作为 一 个 差异 因 了 于 ， 使 人 们 在 社会 群体 
中 的 幸福 感 有 所 差异 。 显 然 ， 受 到 更 多 管制 的 社会 角色 也 是 如 此 。 我 作 
为 一 个 丈夫 的 构成 因素 有 哪些 ， 这 要 根据 社会 因素 来 定义 : 我 是 一 个 丈 
夫 ， 因 为 我 符合 茶 些 法 定期 竺 和 机 制 。 你 必须 参照 这 些 法 律 条 件 来 定 
义 “ 丈 夫 ” 和 ”妻子 ”。 再 次 ， 你 是 否 能 成 为 一 名 丈夫 ， 例 如 ， 你 是 否 可 以 
和 同性 别 的 人 结婚 ， 这 是 和 我 们 有 利害 关系 的 事情 ， 并 且 和 其 他 事情 一 
样 真实 和 和 重要。 同样， 经济、 市场、 政府、 金钱、 职业、 宗教 、 法 律 也 
是 如 此 ， 它 们 的 出 现 不 仅 离 不 开 社 会 实践 ， 而 且 是 由 社会 实践 所 构成 ， 
如 宁 不 参照 各 种 人 类 固化 下 来 的 处 事 方式 ， 我 们 惑 无 法 对 其 进行 定义 。 
在 每 一 种 情况 下 ， 气 们 都 很 重要 ， 因 此 我 们 将 其 视 为 现实 的 一 部 分 ， 就 
像 对 待 具体 的 实物 一 样 。 


社会 结构 可 以 有 发生 改变 ， 但 改变 发 生 时 可 能 会 出 其 不 意 或 违背 我 们 
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先入 为 主 的 观念 。 这 是 因为 ， 我 们 对 于 社会 中 构建 起 来 的 人 为 产物 已 经 
形成 了 根深 带 固 的 概念 ， 或 者 人 们 已 经 将 这 些 概念 视 为 现实 中 不 可 或 缺 
的 因素 。 种 族 和 性 别 的 概念 就 是 通过 这 样 的 传统 方式 而 深入 人 心 的 。 兽 
经 如 此 ， 现 在 对 于 许多 人 来 说 仍 是 如 此 。 因 此 ， 当 我 们 改变 对 它们 的 看 
法 时 ， 势 必 会 打 乱 固有 的 期 待 和 成 见 。 


在 数字 世界 中 ， 直 接 的 人 为 产物 和 社会 的 人 为 产物 都 是 在 反馈 调节 
的 过 程 中 创建 而 成 的 。 信 息 圈 中 的 生活 在 不 断 地 变化 ， 不 断 地 由 某 些 社 
会 产物 所 构建 ， 而 这 些 社会 产物 本 和 喘 又 产生 于 信息 圈 中 的 生活 。 有 些 变 
化 是 一 个 程度 问题 〈“ 朋 友 ” 的 含义 扩展 到 “Facebook 好 友 ”) ， 其 他 的 变 
化 更 为 彻底 ， 通 党 是 固有 期 竺 和 假设 发 生变 化 的 结果 一 一 技术 变化 引发 
的 变化 。 一 个 很 明显 的 例子 就 是 我 们 的 财产 概念 。 如 今 什 么 才 算 “ 拥 
有 ”音乐 (或 文字 〉 作品 ， 或 是 放 在 网 络 上 的 任何 东西 ? 网 络 上 的 东西 
在 未 向 原创 作者 文 付 报酬 的 情况 下 是 否 可 以 共享 ? (人们 可 能 觉得 这 个 
问题 本 身 已 经 过 时 一 一 毕竟 是 基于 原来 的 假设 和 期 待 。) 财产 概念 是 一 
个 出 色 的 社会 建构 产物 ， 但 也 在 发 生 着 巨大 的 改变 。 我 们 将 在 下 一 章 谈 
到 的 男 一 个 例子 是 隐私 的 本 质问 题 。 我 们 在 进入 全 新 的 互联 网 世界 后 ， 
很 快 就 习惯 了 变 得 越 来 越 罕 的 隐私 空间 ， 这 正在 改变 着 我 们 对 于 隐私 的 
理解 。 


数字 化 生活 正在 改变 我 们 的 身份 特性 以 及 我 们 如 何 对 其 进行 塑造 。 
它们 之 间 之 所 以 具有 关联 性 ， 是 因为 我 们 身份 中 的 某 些 因素 显然 就 是 社 
会 的 人 为 产物 。 心 理 意义 上 的 号 份 特性 涉及 许多 因素 ， 其 中 包括 哲学 家 
欧文 : 弗 拉 纳 根 (Owen Flanagan) 提出 的 “* 过 去 和 现在 的 认同 、 欲 望 、 承 
诺 、 愿 望 、 信 仰 、 性 情 、 和 气质 特性 、 角 色 、 行 为 和 行动 模式 的 交织 体 
Ro 三 当 我 们 在 谈论 “上 自我 ?时 ， 就 是 指 的 这 些 方 面 。 


我 们 通 肖 认为， 构成 自我 的 因素 容易 受到 “外 部 ” 因 系 的 影响 ， 包 括 
你 的 同事 会 怎么 说 和 怎么 做 。 你 是 什么 样 的 人 取决 于 其 他 人 是 什么 样 的 
人 ， 及 之 亦 然 。 但 是 我 们 如 何 看 等 自我 ， 如 何 表 征 自 我 ， 这 关乎 我 们 是 
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可 能 会 与 其 他 自我 表征 相 冲 突 ， 这 种 冲突 可 能 会 从 整体 上 改变 你 的 自我 
概念 。 此 外 ， 你 的 自我 表征 可 能 会 影响 到 你 如 何 应 对 未 来 ， 进 而 反馈 到 
未 来 的 自我 表征 当中 ， 如 此 回环 反复 。 面 对 这 些 事实 ， 哲 学 家 丹尼尔 ， 
丹 尼 特 〈Daniel Dennett) 和 弗 拉 纳 根 提出， 自我 不 仅仅 是 一 种 建构 产 
物 ， 而 且 是 一 种 讲述 型 的 建构 产物 。 它 取决 于 我 和 其 他 人 怎么 谈论 我 ， 
无 论 我 是 否 知 晓 。 


如 果 是 这 样 ， 那 么 我 们 就 越 来 越 成 为 社交 网 络 中 在 线 建构 起 来 的 产 
物 。 对 于 越 来 越 多 的 人 而 言 ， 特 别 是 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 之 后 出 生 的 
人 ， 你 是 谁 和 你 是 怎样 一 个 人 在 某 种 程度 上 由 你 的 在 线 活动 所 定义 。 在 
Web 2.0 早期， 人 们 还 没有 对 此 加 以 注意 : 人们 会 把 自己 做 过 的 事情 
CAW, RZ) 拍 成 照片 ， 然 后 贴 到 网 上 ， 这 将 使 他 们 日 后 招致 尴 放 或 
者 失去 工作 。 但 是 现在 人 们 越 来 越 意识 到 了 这 个 问题 。 大 学 生 们 可 以 花 
钱 “ 清 洗 * 自 己 的 在 线 身 份 ， 以 便 表现 得 更 加 受 人 尊敬 ， 更 像 他 所 希望 的 
那 种 自我 表征 。 我 们 在 相互 谈论 和 发 布 关于 自己 的 信息 时 都 有 所 警觉 
T 


在 线 吴 份 的 构建 过 程 值 得 关注 ， 它 尤其 有 助 于 我 们 理解 数字 化 生活 
的 构建 过 程 。 而 这 似乎 又 给 客观 性 以 致命 一 击 。 如 果 我 们 的 数字 化 生活 
模糊 了 主要 和 次 要 之 分 ， 以 及 制造 物 和 友 现 物 之 分 ， 即 使 是 以 我 们 自己 
为 例 ， 那 么 我 们 还 有 什么 必要 去 辨别 客观 与 真相 呢 ? 如 果真 实 都 是 虚拟 
的 ， 那 么 真相 又 有 何 意 义 呢 ? 


1. Floridi,The Fourth Revolution: How the Infosphere Is Reshaping Human Reality at 50. 
2. 同上 ， 第 43 页 。 
3. 有 关 社 会 结构 的 精彩 解读 ， 请 参阅 : Sally Haslanger, “Ontology and Social 


Constructionl”, (1995), Sally Haslanger and Sally Anne Haslanger,Resisting Reality: Social 
Construction and Social Critique (Oxford University Press, 2012)。 我 这 里 既 关 注意 向 对 象 的 
结构 ， 也 关注 非 意向 对 象 的 结构 。 


4. Owen J Flanagan,Dreaming Souls: Sleep, Dreams, and the Evolution of the Conscious 


Mind (Oxford University Press, 2000) at 134. 


我 们 总 是 希望 目 己 所 相信 的 就 是 真相 


假设 将 来 你 可 以 选择 成 为 一 个 SIM 人 ， 也 可 以 继续 选择 当前 的 生 
活 。 一 旦 你 做 出 决定 ， 有 人 会 帮 你 彻底 瑟 挥 你 曾经 做 出 过 这 样 一 个 选 
择 。 这 些 桥 段 似乎 是 科幻 小 说 中 的 情节 (菲利普 :K. 迪 克 束 写 过 好 几 本 
这 类 主题 的 书 ) ， 不 过 哲学 家 们 也 用 到 过 这 些 内 容 。 三 在 这 里 ， 我 们 可 
以 用 其 研究 人 们 如 今 对 于 真相 的 重视 程度 。 


再 设想 一 下 ， 如 果 将 来 计算 机 可 以 通过 运行 程序 来 创建 整个 SIM 世 
界 ， 并 且 与 真正 世界 “从 内 部 ”都 无 法 区 分 。 假 设 这 些 超级 工程 师 们 及 时 
到 来 ， 并 给 你 三 个 选择 也许 他 们 是 《黑客 帝国 》 的 “粉丝 ”"， 所 以 给 你 
提供 了 几 种 颜色 的 药片 ) 。 他 们 警告 你 ， 一 旦 你 做 出 选择 ， 就 不 能 下 
头 。 这 是 一 个 永久 的 长 期 协议 。 


第 一 个 选择 是 ， 继 续 你 当前 的 生活 ， 就 像 现在 一 样 。 你 的 朋友 都 十 
分 友好 ， 你 的 恋人 也 很 爱 你 或 不 爱 你 ) 。 第 二 个 选择 是 ， 过 看 和 你 现 
在 完全 相同 的 生活 ， 只 不 过 你 将 成 为 一 个 SIM 人 。 他 们 会 想 办 法 实现 
一 一 也 许 他 们 会 将 你 的 大 脑 模 式 “ 移 植 ? 到 SIM 中 ， 或 者 他 们 让 你 的 驱 体 
处 于 存活 状态 ， 只 是 让 你 的 大 脑 像 SIM 人 一 样 运转 。 不 管 怎样 ， 他 们 会 
解决 这 个 问题 ， 所 以 你 不 知道 自己 处 在 一 个 SIM 世 界 ， 但 实际 上 却 是 如 
此 。 第 三 个 选择 和 第 二 个 选择 一 样 ， 只 有 一 个 非常 重要 的 不 同上 : 在 这 
里 ， 你 的 一 些 朋 友和 恋人 即使 实际 上 对 你 呐 之 以 异 ， 但 你 永远 不 会 龙 现 
这 个 事实 ， 也 不 会 想起 任何 蛛丝马迹 ， 因 为 他 们 的 欺 驴 是 完美 的 。 从 内 
心 感受 来 讲 ， 这 三 种 生活 没有 什么 区 别 ; 如 果 第 一 个 选择 带 给 你 喜悦 ， 
另外 两 种 选择 会 带 给 你 同样 的 感受 ， 当 第 一 个 选择 让 你 痛 天 时 ， 画 外 两 
种 选择 也 同样 如 此 ， 以 此 类 推 。 


没有 太 多 选择 。 如 果 必 须 选择 其 一 ， 我 们 几乎 所 有 人 都 会 选择 第 一 
种 生活 ， 而 不 是 后 两 种 生活 。 或 许 有 些 人 会 犹豫 不 决 ， 他 们 会 掷 出 一 枚 
硬币。 大 概 没有 人 会 积极 主动 地 放弃 第 一 种 生活 ， 而 选择 第 三 种 生活 ， 
因为 这 种 生活 涉及 双重 欺骗 。 


不 管 怎 样 ， 我 们 的 反应 说 明 ， 我 们 是 多 么 不 早 欢 补 骗 。 如 果 你 选择 
时 感到 犹 光 ， 那 么 说 明 你 不 像 别 人 那样 在 乎 欺骗 ， 觉 得 三 种 选择 都 不 
错 。 但 有 些 人 觉得 这 样 的 态度 很 奇怪 ， 甚 至 令 人 反感 。 虽 然 从 体验 上 讲 
三 种 选择 之 间 没 有 什么 差别 ， 但 我 们 不 希望 自己 只 是 觉得 拥有 朋友 和 恋 
人 ， 而 是 想 要 真实 的 朋友 和 恋人 。 此 外 ， 我 们 希望 看 到 的 是 : RIEF 
目 己 是 人 否 被 矣 。 比 起 纠结 于 如 何 选 择 ， 我 们 更 不 愿 看 到 的 是 自愿 陷入 其 
骗 。 


我 们 面 对 选 择 时 的 态度 也 折射 出 了 我 们 对 于 真相 的 态度 。 我 们 不 喜 
欢 被 欺骗 ， 即 使 欺骗 是 不 可 察觉 的 。 这 一 事实 表明 我 们 更 希望 目 己 所 相 
信 的 事情 是 真实 的 ， 即 使 虚假 不 会 影响 到 我 们 的 生活 体验 。 三 


但 是 ， 你 可 能 会 急切 地 问 : 如 果 超 级 科学 家 为 你 提供 的 SIM 生 活 可 
以 实现 你 所 有 的 梦想 呢 ? 在 这 种 SIM 生 活 中 ， 你 可 以 成 为 任何 自己 想 成 
为 的 人 《著名 和 运动员、 成 功 的 小 说 家 、 揪 滚 明 星 等 ) 。 这 就 像 是 电子 游 
戏 中 的 生活 ， 我 们 将 其 称 为 第 四 个 选择 。 


第 四 个 选择 有 多 大 的 吸引 力 似乎 取决 于 我 们 的 设 定 。 我 发 现 ， 当 人 
们 被 告知 可 以 “尝试 ”一 小 段 时 间 时 ， 他 们 会 给 出 一 种 回答 ， 而 被 告知 这 
征 一 个 永久 性 的 选择 时 ， 他 们 则 是 另 一 番 回 答 了 。 三 大 多 数 人 愿意 尝试 
一 下 SIM 超 级 生活 ， 尤 其 是 在 没有 不 民 后 果 的 情况 下 《正如 在 无 不 民 反 
应 时 多 数 人 愿意 尝试 某 些 药物 一 样 )。 有 些 人 会 热切 地 做 此 选择 ， 并 且 
愿意 体验 更 长 的 时 间 ， 特 别 是 当 他 们 的 “真实 ”生活 充满 痛 否 的 时 候 。 但 
和 是， 如果 这 种 选择 是 永久 性 的 ， 大 多 数 人 仍然 会 非常 小 心 。SIM 超 级 生 
活 是 一 种 愉快 的 体验 ， 但 有 扣 像 是 在 过 一 种 人 造 的 美好 生活 。 我 们 在 


SIM 生 活 中 获得 的 “知识 ”和 “智慧 ”都 是 计算 机 时 代 的 精华 ， 不 需要 任何 
付出 。 这 表明 ， 虽 然 真 相 不 是 我 们 退 求 的 唯一 价值 ， 但 是 我 们 仍然 看 重 
真相 。 


但 是 ， 究 竟 谁 的 手中 握 有 真相 呢 ? 


1. Robert Nozick,Anarchy, State, and Utopia (5038: Basic books, 1974). 


2: 值得 强调 的 是 ， 这 里 的 推理 目的 并 不 是 荒唐 地 表明 我 们 希望 所 有 的 信念 都 是 真 的 。 
我 相信 许多 命题 ， 但 我 不 希望 它们 是 真 的 ， 例 如 全 球 变 暖 的 前 景 ， 或 艾滋 病 在 非洲 的 持 
续 传 播 趋势 。 虽 然 我 不 希望 这 些 特定 的 命题 成 为 现实 ， 但 我 依然 在 意 我 所 相信 的 都 是 真 
实 的 ， 并 且 只 愿意 相信 真实 的 《不 管 是 什么 ) 东西 ， 这 之 间 并 不 矛盾 。 请 参阅 : Michael 
Lynch,True to Life: Why Truth Matters (Cambridge, Mass.: Mit Press, 2004). 

3. 证 据 表 明 ， 你 越 年 轻 ， 就 越 愿意 尝试 超级 SIM 人 的 生活 一 一 而 在 某 个 年 龄 点 上 ， 这 种 
预测 趋势 会 发 生 逆 转 《 即 人 们 认为 老年 人 也 愿意 尝试 SIM 生 活 ) 。 


rey De AY Die ea LE FE UR EAR 


2012 年 ， 当 学 者 迈克 : 戴 西 (Mike Daisey) 在 乔治 城 大 学 里 的 一 名 
观众 前 起 立 的 时 候 ， 他 正 处 在 一 场 媒 体 风暴 之 中 。 戴 西 创 作 过 一 档 出 
彩 、 有 趣 的 痊 辣 节目 ， 叫 作 《 史 带 夫 :乔布斯 的 痛苦 和 迷 约 》。 在 这 个 
即兴 发 挥 的 节目 当中 ， 戴 西 自 庚 为 前 所 未 有 的 技术 控 ， 描 述 了 他 如 何在 
自己 钟爱 的 苹果 产品 (特别 是 iPhone〉 的 生产 过 程 中 逐渐 觉醒 。 他 谈 
到 ， 他 以 一 个 商人 的 身份 进入 过 中 国 的 iPhone 手机 制造 工厂 ， 这 个 工厂 
具有 惊人 的 非 人 性 化 的 操作 规模 。 他 声 情 并 成 地 描述 了 中 国 工厂 里 工人 
的 工作 条 件 ， 讲 述 他 们 如 何人 工 组 装 每 一 部 手机 以 及 手机 的 大 部 分 组 
件 。 


戴 西 的 节目 产生 了 很 大 的 反响 。 它 揭示 了 一 种 现象 ， 即 我 们 大 多 数 
人 都 忽略 了 数码 产品 的 制造 过 程 。 戴 西 让 我 们 看 到 了 巫师 的 窗帘 后 面 所 
隐藏 的 东西 。 但 戴 西 所 说 的 情况 也 包含 一 些 谎言 。 在 乔治 城 大 学 演讲 前 
的 几 个 月 ， 戴 西 曾 在 美国 国家 公共 电台 的 流行 节目 《美国 生活 》 中 做 过 
广播 演说 。 制 片 人 曾经 问 他 ， 节 目 中 对 于 中 国 工厂 条 件 的 描述 是 否 符 
合 "新闻 工作 "的 标准 。 戴 西 说 符合 。 但 记者 后 来 通过 调查 发 现 了 一 些 不 
实 之 处 。 例 如 ， 戴 西 说 他 跟 一 些 人 聊 过 ， 但 他 的 翻译 说 没有 此 事 ， 戴 丁 
还 说 自己 访问 过 一 些 地 方 并 目击 了 某 些 事件 ， 其 实 也 是 子虚乌有 。 这 些 
都 是 细 枝 末节 的 事情 ， 但 也 足以 让 《美国 生活 》 专 门 推出 了 一 期 节目 
来 “ 纠 错 ”。 2) 


在 随后 的 乔治 城 大 学 的 演讲 中 ， 戴 西 承认 他 在 描述 看 到 的 一 些 事实 
时 挫 杂 了 不 实 之 词 ， 通 过 碾 压 别人 来 增强 事件 的 感染 效果 。 简 而 言 之 ， 
他 编造 了 相当 多 的 内 容 。 他 对 于 自己 误导 电台 制作 人 艾 勒 -格拉 斯 (Ira 
Glass) 的 行为 表示 抱歉 ， 并 且 向 收听 节目 的 观众 道歉 ， 因 为 观众 们 期 


FERH TA UC BY ce PS oT I PE SSE. HEI AA te 
Pete MEA, FA, PRA IIe A Sf i E 
KWEH, “ME RASC A CIE TEA. the CEE — Ee i) I 
以 求 揭露 那些 重大 的 真相 。 


迈克 : 戴 西 的 故事 之 所 以 具有 迷惑 性 ， 原 因 有 很 多 ， 它 包含 所 有 典 

型 亚 剧 的 素材 : 一 位 英雄 奶 寻 一 个 及 高 的 真理 ， 但 被 傲慢 拖 震 ， 在 终场 
之 际 发 表 了 一 场 感 人 并 富有 哲学 意味 的 演讲 。 但 这 个 故事 也 很 有 趣 ， 因 
为 它 有 很 多 翻版 。 在 被 人 抓 到 伪造 事实 的 情况 下 ， 一 套 惯常 的 说 辞 就 

是 “牺牲 小 真相 ， 以 求 大 真相 ”。 这 些 人 往往 都 没有 歉意 。 作 家 约翰 : 达 

mM (John D’Agata) 曾经 陷入 一 场 有 关 真 相 的 争议 当中 ， 他 甚至 在 
《事实 的 寿命 》 一 文中 提出 ， 虚 构 和 非 虚构 之 间 的 界限 都 是 虚 和 。 达 加 
塔 在 写 我 们 所 谓 的 “ 非 虚 构 ” 文 章 时 说 自己 在 尝试 “ 重 构 细节 ， 使 它们 显 

得 更 加 重要 ， 尽 管事 件 本 身 不 具备 这 种 重要 性 .…… 我 在 寻求 真相 ， 但 并 
不 需要 准确 无 误 ”。 


很 显然 ， 如 果 是 以 叙述 的 方式 来 讲述 复杂 的 事情 ， 例 如 ， 就 像 纪录 
片 中 讲述 的 美国 内 器 故事 一 样 ， 那 么 有 必要 牺牲 一 些 细节 ， 以 便 展 现 事 
件 全 貌 。 里 然 在 搬 述 事件 时 必然 会 略 过 一 些 细 市 ， 可 能 被 认为 是 “ 牺 
牲 ? 了 某 些 真相 ， 但 多 数 人 都 不 会 对 这 些 问 题 感到 不 安 。 人 们 很 清楚 ， 
通常 在 历史 叙事 中 必须 略 挥 细 术 末节。 他 们 也 知道 ， 当 一 个 历史 事件 不 
甚 清晰 时 惑 必 须 再 创造 一 些 情 节 “ 盾 补 ? 进 来 。 因 此 ， 我 们 调整 了 目 己 的 
期 待 ， 而 且 明 智 的 我 们 只 会 将 其 视 为 有 历史 渊源 的 虚构 部 分 ， 别 无 其 
他 。 


然而 ， 戴 西 的 情况 说 明 ， 这 些 期 每 可 以 很 快 友 生 转变 。 我 们 通常 不 
会 把 讲 故 事 的 人 当 作 新 闻 记 者 来 看 符 ， 期 竺 之 所 以 发 生 转 变 ， 不 是 因为 
戴 西 上 了 美国 国家 公共 电台 ， 而 是 因为 戴 西 讲述 的 信息 有 所 不 同 。 他 的 
信息 旨 在 揭露 隐藏 在 背后 的 重大 真相 ， 这 个 真相 他 认为 有 必要 公 之 于 
众 ， 以 便 纠 正 错误 。 他 在 市 目 中 谈论 的 主题 就 是 我 们 正在 忽略 茶 些 事 


实 。 在 他 讲述 这 样 的 信息 时 ， 观 众 的 期 待 就 会 有 所 变化 。 我 们 希望 获得 
正确 的 细节 信息 ， 或 者 这 些 信息 能 够 向 我 们 解释 得 更 加 清楚 一 些 ， 束 像 
现在 戴 西 在 节目 中 所 做 的 那样 ， 告 诉 我 们 什么 时 候 因为 叙述 的 需要 而 牺 
牲 了 细节 ， 以 何 种 方式 做 出 了 牺牲 。 我 们 越 是 党 得 事 关 重要 ， 这 样 的 期 
符 就 会 越 局 ， 这 就 是 为 什么 达 加 塔 的 借口 “我 在 寻求 真相 ， 但 并 不 需要 
准确 无 误 ”" 显 得 如 此 空洞 。 如 果 我 和 达 加 塔 一 样 ， 声 称 正在 癌 你 讲述 一 
些 “ 重 大 ”事件 ， 你 的 期 每 就 会 随 之 改变 。 因 此 ， 如 果 我 无 视 这 些 由 我 一 
手 营 造 起 来 的 期 待 ， 那 么 你 完全 有 理由 感觉 受到 了 冒犯 。 当 人 们 为 了 追 
求 大 的 真相 而 牺牲 小 的 真相 ， 也 惑 是 达 加 搭 所 谓 的 准确 性 时 ， 他 们 其 实 
古 在 使 用 欺骗 手段 来 操纵 我 们 的 期 得 。 


互联 网 使 得 人 们 的 期 待 更 容易 受到 操纵 。 这 在 某 种 程度 上 是 由 于 互 
联网 相对 具有 匿名 性 ， 而 且 期 竺 的 设 定 情景 也 越 来 越 难以 奶 踩 。 


“AIK Ste MESH BIS. “马甲 账号 ?是 一 种 网 络 说 法 ， 它 用 
于 制造 在 线 映 份 ， 为 的 是 让 人 们 相信 和 某 些 信息 。 酒 店 经 理 或 餐馆 老板 经 
常 使 用 马甲 账号 登录 猫 途 认 网 站 (TripAdvisor) 查看 自己 的 业务 或 雇用 
其 他 人 发 表 评 论 。 作 家 们 会 在 亚马逊 上 用 别名 来 评论 自己 的 作品 ， 并 用 
同一 个 别名 去 攻击 他 人 的 作品 。 在 更 恶毒 的 层面 上 ， 政 府 已 经 说 熟 于 用 
Fy FAIR A EE AC RARE ZS REALE. PETS MAS FA SS HAI 
号 。 正 如 《 卫 报 》 在 2011 年 报道 的 ， 美 国政 府 在 “真挚 之 声 行动 ”中 给 一 
家 名 为 Ntrepid 的 加 利 福 尼 亚 公 司 拨 丈 数 百 万 美元 ， 其 目的 很 明确 ， 束 是 
在 网 络 上 用 阿拉 伯 语 等 语言 来 散布 其 宣传 内 容 。 三 


马甲 账号 行为 的 一 种 常见 形式 是 使 用 社交 机 器 人 。 这 不 同 于 一 个 人 
假扮 力 一 个 人 或 许多 人 )〉 ， 而 是 由 机 器 人 假扮 成 “人 ”。 这 里 的 “机 器 
人 ?不 是 指 科 约 世 界 里 那 种 可 以 行走 说 话 的 机 器 人 ， 而 是 指 一 种 由 算法 
控制 的 软件 ， 它 可 以 操纵 假 人 去 给 真人 的 网 站 “点 赞 ”， 发 表 帖 子 ， 并 且 
引导 其 他 人 为 这 些 帖 子 点 赞 。 社 交 机 器 人 非 第 擅长 患 弄 他 人 ， 它 们 可 以 
就 当前 事件 独立 发 贴 、 回 贴 、 发 表 推 文 和 回复 推 文 。 所 有 这 些 都 通过 信 


恩 数 据 库 来 实现 ， 而 该 数据 库 将 不 断 从 互联 网 上 搜集 信息 ， 从 而 会 不 断 
扩展 。 社 交 机 器 人 可 以 回复 电子 邮件 ， 通 过 编程 ， 它 们 还 可 以 在 睡 醒 或 
睡眠 周期 的 模式 下 发 表 推 文 。 在 一 个 著名 的 案例 中 ， 一 个 非常 有 名 的 巴 
西 记 者 一 一 据 称 曾 在 线 上 对 奥 普 拉 有 很 大 的 影响 力 一 一 被 揭露 其 实 是 一 
个 机 器 人 。' 三 艾 伦 :图 灵 在 60 年 前 说 过 ， 如 果 一 台 机 器 可 以 长 期 地 让 人 
们 误 以 为 它 是 人 类 ， 那 么 我 们 就 有 理由 相信 ， 它 的 思考 方式 和 我 们 所 期 
竺 的 他 人 的 思考 方式 是 一 样 的 。 以 茶 些 标准 来 讲 ， 社 区 机 器 人 似乎 可 以 
通过 这 项 测试 。 


即使 我 们 不 认为 这 些 机 器 人 是 在 思考 (我 就 不 这 样 认 为 )， 社 交 机 
器 人 的 使 用 也 是 件 令 人 极其 困扰 的 事情 。 部 分 原因 是 ， 它 们 的 成 本 很 
低 ， 你 只 需要 花 上 几 百 美元 ， 束 可 以 买 到 一 个 “军团 *。 但 是 它们 也 是 极 
具 迷 惑 性 的 机 器 ， 引 诱 人 们 去 买 东 西 ， 做 一 些 事情 ， 投 票 给 菜 些 候选 人 
(这 就 是 为 什么 最 近 这 类 机 器 人 被 Twitter 禁 用 ) 。 再 次 强调 ， 并 不 是 使 
用 这 些 机 器 人 都 会 造成 不 利 后 果 ， 但 是 我 们 不 应 当 把 科学 技术 仅仅 视 为 
一 种 升级 化 的 新 型 营销 手段 和 宣传 工具 《更 不 要 找 借口 说 这 种 操纵 行 
为 “不 过 是 广告 而 已 ”， 这 就 好 像 一 个 人 在 背 信和 奔 义 之 后 六 这 “不 过 是 其 
HE 。 事 实 上 ， 这 些 机 右 人 更 像 是 驴子。 它们 让 人 们 以 为 是 在 和 
一 些 实话 实说 的 真人 打交道 ， 并 且 利 用 了 人 和 人们 的 信任 。 


就 像 戴 西 的 案例 一 样 ， 有 些 人 会 利用 他 们 的 在 线 人 物 角 色 或 社交 机 
器 人 来 尝试 发 表 一 些 大 众 化 的 政治 或 道德 观点 (他 们 所 谓 的 “重大 真 
相 ”) ， 同 时 可 能 辆 牲 或 忽略 一 些 不 便 讲述 的 细节 。 在 许多 情况 下 ， 这 
无 关 大 碍 ， 或 者 仅仅 是 一 种 自我 推广 的 方式 ， 但 更 多 情况 下 可 能 会 隐患 
无 穷 。 


近年 来 ， 各 种 政治 组 织 都 在 利用 社交 媒体 大 肆 宣 传 。 它 们 通过 扭曲 
事实 ， 使 一 些 报 道中 的 事件 看 似 是 “ 重 大 真相 ”。 一 种 独家 方法 就 是 分 享 
照片 ， 它 们 惯用 的 仪 俩 是 拿 一 张 以 前 拍摄 的 照片 ， 做 一 些 处 理 ， 让 人 们 
以 为 照片 上 是 新 近 发 生 的 事情 。 例 如 网 上 状 传 的 一 张 被 英国 广播 公司 重 


新 处 理 过 的 照片 ， 表 现 的 是 一 个 小 孩 跨 过 成 堆 的 尸体 。 照 厂 被 描述 成 
2012 年 叙利亚 胡 拉 镇 大 屠杀 之 后 所 拍摄 的 景象 ， 但 事实 上 这 张 照片 摄 于 
十 多 年 前 的 伊 拉 元 。 类 似 的 情况 不 胜 枚 举 ， 于 是 人 们 开发 了 很 多 验证 技 
术 ， 帮 助 民 众 和 记者 们 发 现 这 样 的 欺骗 行 径 。 三 


在 《理想 国 》 中 ， 柏 拉 图 明确 地 表示 ， 用 神话 的 方式 让 民众 关心 他 
们 的 社会 并 满足 于 现 有 的 社会 阶级 划分 ， 这 是 一 件 好 事 。 柏 拉 图 称 之 
为 高贵 的 谎言 "， 他 似乎 认为 这 是 国家 得 以 延续 的 生存 之 道 。 当 然 ， 有 
时 获 骗 也 是 事 出 有 因 ， 保 护 某 和 人、 防止 恐慌 或 最 大 限度 地 减少 犯罪 。 生 
活 是 复杂 的 ， 道 义 原则 必须 有 一 定 的 支撑 。 但 是 这 种 高 贵 的 谎言 也 存在 
问题 ， 它 们 就 像 昔 片 一 样 一 “不止 一 片 。 因 为 当 高 贵 的 谎言 暴露 了 真 面 
目 ， 人 们 发 现 它 只 是 一 个 谎言 的 时 候 ， 它 还 会 以 "高贵 "的 姿态 谎 称 自己 
不 是 一 个 谎言 。 高 贵 的 谎言 最 后 变 成 遮 拖 ， 变 成 杀 台 。 我 们 会 快速 地 在 
四 板 的 一 侧 倾斜 ， 直 到 滑 入 次 鱼 的 大 口 。 
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SEA AJLA RRE oh EK” 


在 我 们 的 互联 网 生活 中 ， 真 相 越 来 越 难 以 分 辨 。 因 为 数字 世界 是 一 
个 由 无 数 只 手 通 过 不 同 的 方案 构建 起 来 的 世界 ， 而 且 我 们 似乎 越 来 越 难 
以 迈 出 我 们 所 构建 的 现实 。 


因此 ， 有 些 人 宣称 客观 性 已 经 不 复 存 在 。 例 如 ， 互 联网 理论 家 戴 维 
: 温 伯 格 尔 (David Weinberger) 就 表示 ， 专 业 记 者 曾经 把 客观 性 视 为 道 
德 规范 ， 认 为 其 具有 不 可 撼动 的 价值 〈 至 少 退 溯 到 1996 年 ) ， 而 现在 客 
观 性 却 “ 在 我 们 的 文化 中 不 再 受 青睐 ”"。 温 伯 格 尔 认 为 ， 我 们 的 数字 化 生 
活 减 损 了 客观 性 的 重要 程度 ， 部 分 原因 是 ， 人 类 总 是 “从 特定 的 角度 去 
理解 他 们 的 世界 ”。 这 显然 是 个 问题 ， 因 为 客观 性 依赖 于 形而上学 的 假 
w: “客观 性 通过 摆脱 个 人 因素 和 主观 元 素 〈 或 至 少 使 其 最 小 化 ) TA 
读者 承 诡 其 报告 的 内 容 展 现 了 世界 的 原貌 。” 三 杰 . 罗 和 森 Jay Rosen) 
经 援引 哲学 家 托马斯 : 纳 格 尔 (Thomas Nagel) 的 话 ， 认 为 客观 性 是 “无 
源 之 见 ”"。 在 罗 森 和 温 伯 格 尔 看 来 ， 客 观 性 是 一 种 错觉 ， 因 为 根本 就 不 
可 能 有 无 源 之 见 。 


也 许 的 确 没有 无 源 之 见 ， 但 这 也 不 能 排除 客观 性 的 存在 ， 因 为 客观 
观点 并 不 需要 摆脱 一 切 依靠 。 如 果真 相 并 非 取 决 于 我 们 ， 不 是 我 们 构建 
起 来 的 ， 那 么 这 些 真 相 就 具有 客观 性 。 但 如 果 说 一 个 人 是 客观 的 或 者 拥 
有 客观 的 态度 ， 那 么 这 样 的 人 就 要 对 推理 过 程 保持 敏感 ， 敏 感 地 意识 到 
目 己 的 局 限 性 ， 和 警惕 一 些 源 于 偏见 和 个 人 见解 而 欠缺 理由 的 事实 。 客 观 
性 意味 着 思想 开明 。 做 到 客观 ， 不 需要 《不 可 能 ) 排除 所 有 其 他 观点 ， 
而 是 要 对 那些 来 自 多 种 不 同 观 点 的 理由 保持 警觉 。 从 这 个 意义 上 讲 ， 客 
观 性 可 能 并 不 像 洛 殉 所 说 的 那样 ， 必 然 会 使 我 们 更 加 接近 于 事物 的 其 
相 ， 即 康德 所 说 的 “事物 的 本 质 *。 而 这 再 一 次 印证 了 我 们 已 经 知道 的 一 


个 事实 : 即使 做 到 客观 或 对 理由 保持 敏感 ， 也 不 能 保证 确定 无 疑 。 


在 温 伯 格 尔 看 来 ， 客 观 性 “作为 一 种 公共 价值 而 出 现 ， 主 要 是 用 于 
解决 论文 这 种 知识 媒介 的 局 限 性 *”。" 三 他 认为 ， 论 文 是 一 种 静态 的 媒 
介 ， 它 强 过 你 “把 读者 理解 某 个 主题 所 需 的 一 切 内 容 部 包含 进来 "这 就 
需要 做 到 客观 。 在 他 看 来 ， 互 联网 已 经 通过 两 种 方式 用 透明 度 代 替 了 客 
观 性 的 价值 。 首先 ， 互 联网 可 以 提供 大 量 的 信息 ， 使 我 们 很 容易 碍 阅 作 
者 的 观点 。 其 次 ， 互 联网 让 作者 更 加 “开源 >”， 你 可 以 通过 超 链 接 联 系 到 
他 们 ， 目 行 碍 找 链 接 即 可 。 


我 认为 ， 这 两 种 情况 都 体现 了 透明 度 的 价值 。 我 们 的 数字 化 生活 的 
确 提升 了 茶 些 方面 的 透明 度 ， 但 并 非 方方面面 。 那 些 早 就 询 望 和 重视 透 
明度 的 人 可 以 获得 更 多 的 透明 度 。 但 马甲 账号 和 机 器 人 的 小 用 表明 ， 互 
联网 上 的 交流 存在 欺骗 性 ， 这 恰恰 与 远 明 性 背道而驰 。 此 外 ， 我 们 之 所 
以 希望 对 来 源 和 背景 进行 检验 ， 正 是 因为 我 们 重视 客观 理由 ， 这 些 理由 
不 仅 针 对 个 人 成 立 ， 而 且 可 以 经 受 不 同 观点 的 检验 。 我 们 想 知道 我 们 的 
信息 来 源 是 否 偶 颇 ， 因 为 我 们 想 自 主 地 找 出 带 有 偏见 的 事实 并 将 其 剔除 
出 去 。 透 明 性 不 等 于 重视 客观 性 ， 只 有 我 们 重视 客观 性 ， 透 明 性 才 有 价 
值 。 


正如 我 们 不 能 在 数字 生活 的 迷 阵 中 放弃 客观 性 和 理由 一 样 ， 我 们 也 
不 应 该 误 以 为 所 有 的 真相 部 是 构建 起 来 的 一 一 在 线 上 或 线 下 得 到 人 们 认 
可 的 真相 。 伪 装 成 真相 的 伪 真 相 很 容易 蒙混 过 关 , “局 贵 的 诉 言 "就 是 如 
此 。 真 相 的 标准 各 党 受到 权力 的 操纵 ， 因 此 ， 如 条 真相 都 是 一 致 认可 的 
事实 ， 那 么 从 理论 上 讲 那 些 独 树 一 巾 的 人 就 无 法 谈论 真相 了 。 这 就 难怪 
当权 者 们 最 辟 欢 用 观念 构建 真相 。 布 什 息 统 的 高 级 顾问 说 过 一 句 很 有 名 
的 话 : “我 们 现在 是 一 个 帝国 ， 当 我 们 采取 行动 时 ， 所 有 的 真相 都 是 我 
Tit TS NS! 


从 根本 上 讲 ， 这 就 是 为 什么 我 们 应 该 坚持 认为 ， 全 少 有 些 真 相 不 是 


我 们 构建 起 来 的 ， 即 使 我 们 所 生活 的 数字 世界 是 构建 而 成 的 。 只 有 秉持 
这 样 的 观点 ， 我 们 才能 参与 到 社会 批评 中 去 ， 挑 战 共识 ， 思 考 真相 。 
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05 隐私 与 目 主 的 怪 论 


互联 网 的 神奇 效应 的 确 给 了 我 们 更 多 的 自由 空间 ， 但 是 人 们 在 
认同 现状 的 同时 ， 也 捕捉 到 了 一 丝 绝 望 的 气息 。 


我 们 正在 用 隐私 来 交换 安全 与 便利 


1890 年 ， 塞 绢 尔 : 沃 伦 (Samuel Warren) 和 路 易 斯 : 布 兰 迪 斯 (Louis 
Brandeis) 在 《哈佛 法 律 评论 》 中 发 表 了 一 篇 文章 ， 论 证 他 们 所 谓 的 “ 隐 
私 权 ”。 访 文章 激发 了 广泛 的 思考 ， 是 美国 历史 上 被 引用 次 数 最 多 的 法 
律 文本 之 一 ， 但 文章 的 写作 背景 却 鲜 为 人 知 。 当 时 柯达 相机 刚刚 问世 ， 
人 们 束 开 始 用 柯达 《以 及 同类 相机 ) 去 拍摄 名 人 的 不 光彩 镜头 。 面 对 这 
种 新 式 发 明 ， 沃 伦 和 布 兰 迪 斯 担 心 科学 技术 以 及 我 们 对 它 无 节制 的 滥用 
行为 会 对 个 人 的 隐私 权利 形成 干扰 。 我 们 在 使 用 技术 时 似乎 逾越 了 我 们 
的 道德 操守 。 


他 们 未 曾 想 到 。 


我 们 在 前 文中 看 到 ， 一 些 古 老 的 哲学 问题 都 有 了 新 的 呈现 方式 。 我 
们 已 经 探讨 了 “合理 性 ”是否 合理 ， 以 及 真理 是 否 只 是 妄想 。 但 这 些 老 问 
题 只 能 反映 出 一 个 侧面 。 要 想 真 正 了 解 为 什么 我 们 知道 的 越 多 ， 反 而 懂 
得 越 少 ， 就 要 认 清 现在 的 认 知 方式 有 何不 同 。 我 们 可 以 从 一 个 简单 的 问 
题 入手 。 我 们 的 随身 物品 能 使 我 们 更 快 地 了 解 这 个 世界 ， 但 同时 也 让 世 
界 更 加 了 解 我 们 ， 而 且 是 以 沃 伦 和 布 兰 迪 斯 未 曾 想 到 过 的 方式 。 知 识 已 
经 变 得 透明 。 我 们 从 互联 网 的 窗口 向 外 望 去 的 时 候 ， 窗 外 也 有 目光 向 我 
们 投 来 。 


大 数据 革命 中 搜集 到 的 数据 大 都 和 我 们 有 关 。 “cookie X ix pH 
险 的 互联 网 小 妖怪 让 网 站 可 以 奶 踊 到 我 们 几 十 年 的 点 击 记录 。 如 今 ， 更 
复杂 的 数据 分 析 形 式 让 Google 和 Amazon 等 大 数据 巨头 掌握 了 我 们 的 详 
细 仿 好 记录 。 这 束 是 为 什么 那些 广告 可 以 无 处 不 在 ， 并 且 可 以 精准 地 投 
放 给 我 们 。 你 在 搜索 新 鞋 吗 ? Google 会 知道 ， 并 且 会 在 你 下 次 访问 《 纽 
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了 了 多久， 买 了 多 少 东 西 ， 平 均 花 了 多 少 钱 。 你 新 车 上 的 “ 黑 盒 子 ” 数 据 记 
录 仪 会 记录 下 你 的 行驶 速度 ， 去 过 哪些 地 方 ， 是 否 系 上 了 安全 带 。 更 早 
一 些 的 技术 也 在 广泛 使 用 ， 如 闭路 监视 妖 可 以 记录 下 全 球 数 百 万 个 地 点 
发 生 的 事件 。 


当然 ， 数 据 挖掘 的 目的 不 仅仅 限于 两 业 用 途 。 可 以 说 ， 美 国 最 大 的 
大 数据 操控 者 是 美国 国家 安全 局 。 据 估计 ， 他 们 每 天 都 会 截获 并 存储 17 
亿 封 电子 邮件 、 电 话 和 其 他 类 型 的 通信 记录 “这 是 早 在 2010 年 得 出 的 统 
计数 据 ) 。 三 嗣 在 我 写作 之 际 ， 美 国 国家 安全 局 刚刚 建成 了 几 个 大 型 研 
完 中 心 ， 用 于 存储 和 分 析 国 内 数据 ， 这 其 中 包括 在 美国 偏远 地 区 建设 的 
占 地 数 万 平方 英尺 三 的 超大 型 设施 。 


我 们 都 已 经 意识 到 ， 我 们 的 想法 、 感 党 和 价值 观 越 来 越 暴 露 于 众 。 
我 们 自然而然 地 会 觉得 自己 生活 在 杰 里 米 : 边 泥 设 想 的 “ 圆 形 监狱 "的 升 
级 版 中 。“ 圆 形 监狱 2 是 边 泥 在 18 世 纪 提 出 的 一 种 监狱 形式 。 其 基本 思路 
古 把 监狱 设计 成 一 个 鱼缸 。 边 沁 认 为 ， 这 种 监督 形式 可 以 有 效 地 管制 内 
犯 的 行为 。 当 办 犯 们 知道 他 们 已 经 隐私 全 无 时 ， 就 会 更 好 地 控制 目 己 的 
行为 ， 因 为 他 们 在 任何 时 候 都 可 以 看 到 别人 ， 也 可 以 被 人 所 见 。 


在 茶 些 方面 ， 我 们 的 数字 生活 也 如 同 鱼 氏 。 每 一 次 在 线 后 击 都 会 留 
下 记录 ， 没 有 秘密 可 言 。 然 而 ， 即 便 真 是 如 此 ， 这 也 是 我 们 给 予 认可 
的 。 相 比 于 美国 存在 的 大 量 数字 追踪 事件 ， 更 加 令 人 不 解 的 一 个 事实 
是 ， 几 乎 没有 人 在 意 自己 受到 追踪 。 这 或 许 并 不 是 因为 相关 的 报道 力度 
不 够 ， 也 不 是 人 们 对 于 互联 网 的 认 知 不 足 〈 虽 然 两 者 都 是 事实 ) ， 而 是 
因为 一 个 简单 的 事实 一 一 绝 大 多 数 人 都 已 经 习惯 于 此 。 此 外 ， 互 联网 还 
市 来 了 很 多 益处 。 定 位 广告 对 我 们 很 有 帮助 ， 而 智能 手机 的 便利 性 也 让 
很 多 人 和 觉得 不 可 或 缺 。 安 全 监控 力度 的 增强 对 于 过 制 下 怖 分 子 也 是 一 件 


好 事 ， 很 少 有 人 会 否认 这 一 点 。 


在 茶 种 程度 上 ， 可 能 正 是 这 些 原 因 ， 像 杰 里 米 : 里 夫 金 这 样 的 作家 
才 一 直 在 说 信息 隐私 是 一 个 过 时 的 想法 。 依 照 这 种 观点 ， 物 联网 暴露 了 
隐私 的 本 质 ， 它 是 工业 时 代 的 独 有 特征 。 三 这 就 难怪 我 们 愿意 用 隐私 来 
做 交易 ， 不 仅 为 了 安全 ， 还 为 了 提升 便利 空间 。 


这 个 论点 听 起 来 可 能 很 有 道理 ， 因 为 在 某 些 方面 确实 如 此 。 事 实 
上 ， 互 联网 以 及 互联 网 带 来 的 神奇 效应 的 确 给 了 我 们 更 多 的 自由 空间 。 
但 是 人 们 在 认同 现状 的 同时 ， 也 捕捉 到 了 一 丝 绝望 的 非 理 性 的 气 县 。 事 
实 上 ， 我 们 可 以 明确 地 感觉 到 ， 当 我 们 的 生活 变 得 越 来 越 透明 时 ， 目 由 
度 不 但 没有 增加 ， 反 而 降低 了 一 一 通常 是 以 我 们 穴 觉 不 到 的 方式 。 


1. Dana Priest and William M. Arkin, “A Hidden World, Growing Beyond Control”,The 
Washington Post, July 19, 2010. 


2. Rifkin, “The Zero Marginal Cost Society”. 
3. 1 平方 英尺 =0.092903 平 方 米 。 一 一 编者 注 


隐私 的 价值 比 我 们 想象 的 更 重要 


如 今 ， 只 要 你 在 美国 因为 严重 的 徘 行 而 遭 到 逮捕 ， 警 方 就 会 对 你 进 
行 拍照 ， 提 取 指 纹 ， 在 一 些 地 区 ， 他 们 还 会 刮 拭 你 的 脸颊 内 侧 ， 以 获取 
DNA【〔 脱 氧 核糖 核酸 〉 样本 。 美 国 最 高 法 院 法 官 安 东 尼 奥 : 斯 卡 利 亚 三 
(Antonio Scalia) 在 关于 DNA 鉴 定 技术 的 一 个 较 新 的 采 例 中 提出 ， 上 述 
技术 和 非法 搜查 并 无 两 样 。 三 他 说 ， 我 们 在 张 开 嘴 巴 ， 接 受 政府 的 入 侵 
和 暴政 。 


从 法 律 角 度 来 讲 ， 这 个 案例 引发 的 一 个 问题 是 ， 我 们 不 清楚 搜集 
DNA 是 否 构成 “搜查 ”。 部 分 原因 是 ，DNA 搜 集 不 需要 刊 拭 脸颊 内 侧 ， 
而 是 可 以 从 皮肤 或 头发 中 搜集 。 因 此 ， 大 多 数 人 不 清楚 ， 如 果 搜 集 DNA 
样本 算是 非法 搜查 ， 那 么 为 什么 指纹 采集 不 构成 非法 搜查 呢 ? 


有 一 点 很 清楚 ， 照 片 、 指 约 和 DNA 使 警察 能 够 识别 和 重新 识别 罪 
犯 ， 从 而 更 加 有 效 地 避免 了 欺骗 和 改变 。 你 可 以 改变 你 的 名 字 和 外 貌 ， 
而 且 指 纹 也 不 是 独一无二 的 ， 但 你 不 能 轻易 地 在 DNA 上 蒙混 过 关 一 一 你 
的 DNA 就 是 你 的 一 部 分 。 


当然 ， 通 常情 况 下 ， 能 够 识别 犯罪 嫌疑 人 是 件 好 事 ， 事 实证 明 ， 

DNA 工 具 不 仅 可 以 在 识别 罪犯 上 发 挥 效力 ， 而 且 可 以 避免 无 这 者 受到 不 
实 指控 (有 时 被 定罪 )。 与 此 同时 ， 人 类 对 于 新 的 识别 手段 总 是 心 有 疑 
虑 ， 并 且 小 心 谨慎 ， 其 中 包括 那些 经 常 被 人 忽视 的 基本 方法 。 以 名 字 为 
例 ， 玫 瑰 还 可 以 用 其 他 名 称 来 命名 ， 但 既然 它 叫 作 玫瑰 ， 那 么 我 们 就 能 
够 快速 地 对 其 进行 识别 ， 并 将 这 种 识别 结果 回 彼 此 传达 。 这 就 是 为 什么 
在 东 些 文化 中 知道 茶 人 的 真实 姓名 可 以 让 你 对 其 拥有 神奇 的 力量 ， 因 为 
你 知道 如 何 识别 “他 们 到 底 是 谁 ”。 


ETRE, MITER UANR Be oA UN, Ke ati = 
迪 斯 就 意识 到 了 这 一 点 。 即 使 是 现在 ， 照 片 仍然 是 我 们 识别 事物 的 最 佳 
方式 之 一 。 我 们 可 以 通过 照片 记录 下 我 们 的 记忆 所 不 能 承载 的 细节 。 在 
一 些 文化 理念 中 ， 是 不 是 人 们 不 愿 被 拍照 ? 因为 他 们 怕 被 照片 盗 走 灵 
魂 。 这 也 说 明了 一 个 事实 : 图 像 可 以 把 你 识别 出 来 ， 就 像 被 人 知道 了 你 
的 名 字 一 样 ， 这 些 都 超出 了 你 的 控制 范围 。 


这 种 控制 理念 和 信息 隐私 的 观念 密切 相关 。 广 义 的 隐私 概念 很 难 ， 
甚至 不 可 能 以 直接 方式 进行 定义 ， 即 使 是 范围 更 罕 的 信息 隐私 的 概念 也 
是 如 此 。 然 而 ， 即 使 没有 精确 的 定义 ， 信 息 隐私 还 是 有 几 个 很 明显 的 标 
志 或 特征 ， 其 中 之 一 驶 是 保护 性 。 我 们 认为 ， 信 息 隐 私 可 以 使 我 们 免 受 
干扰 或 入 侵 。 三 而 另 一 个 特征 就 是 控制 性 。 我 们 可 以 施加 控制 ， 不 让 其 
他 人 获取 我 们 的 信息 隐私 。 


我 们 为 什么 要 重视 自我 信息 的 保护 和 控制 呢 ? 人 人们 可 能 会 略 带 咽 讽 
地 说 :“ 还 不 是 有 什么 不 可 告 人 的 事情 。” 可 即使 是 这 样 ， 这 种 回答 还 是 
有 些 片 面 ， 因 为 这 取 雇 于 你 隐瞒 的 是 什么 事情 以 及 隐瞒 的 对 象 是 谁 。 隐 
藏 犯罪 史 是 一 回 事 ， 把 珠宝 藏 在 地 下 室 不 让 纳粹 知道 又 是 男 外 一 回 事 。 


在 现实 中 ， 我 们 之 所 以 重视 信息 隐私 ， 还 有 更 多 的 深层 原因 。 


1. 安东尼 奥 :- 斯 卡 利 亚 已 于 2016 年 2 月 13 日 离世 。 一 一 编者 注 


2: J. (Dissenting) Scalia, “Maryland Vs. Alonzo King, Jr.”, in Supreme Court of the United 
States (ed.), 569(2013), 1-18. 


3. For some of the complexities here, see Helen Nissenbaum,Privacy in Context: Technology, 
Policy, and the Integrity of Social Life(Stanford University Press, 2009). 


计 息 滥用 者 总 会 为 信息 滥用 找到 借口 


2014 年 夏天 ， 随 着 爱德华 .斯 话 登 的 “棱镜 门 ? 事 件 ，《 华 盛 顿 邮 
报 》 揭 露 了 一 件 很 多 人 一 直 存 疑 的 事情 : 美国 国家 安全 局 以 外 国 侨民 为 
目标 ， 正 在 搜集 和 存储 大 量 关 于 美国 公民 的 信息 。` 太 /这些 信息 不 仪 包括 
美国 国家 安全 局 通过 具名 昭著 的 电话 数据 搜集 程序 获得 的 元 数据 ， 而 且 
包含 内 容 信息 一 一 照片 、 网 络 聊天 记录 、 电 子 邮 件 等 。 


美国 法 律 禁止 在 没有 手 令 〈 即 使 只 是 来 自 秘 密 外 国情 报 监 视 法 星 的 
FS) 的 情况 下 搜 奉 美国 公民 。 但 是 ， 半 国 国 家 安全 局 却 经 党 “随意 ” 获 
取 公 民 的 数字 信息 ， 搜 集 法 定 目标 的 贴 子 、 电 子 邮件 等 内 容 。 目 前 没有 
人 能 够 阻止 国家 安全 局 的 “随意 搜集 ”行为 ， 而 且 这 些 随 意 搜 集 的 数据 可 
能 会 被 无 限期 地 存储 起 来 。 此 外 ， 没 有 法 律 禁止 安全 局 一 一 以 及 其 他 美 
国情 报 和 执法 机 构 一 一 在 没有 手 令 的 情况 下 访问 这 些 随意 搜集 到 的 信 
自 
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将 随意 搜集 的 数据 存储 起 来 显然 是 不 对 的 。 这 也 可 以 解释 为 什么 我 
们 会 对 代表 人 迈克 :罗杰斯 (Mike Rogers) 在 2013 年 发 表 的 情绪 化 言论 
产生 共鸣 了 ， 他 说 没有 人 可 以 在 你 不 知情 的 情况 下 侵犯 你 的 隐私 。 若 在 
以 往 ， 这 种 没有 前 提 的 粗糙 理论 可 能 只 会 招来 嘲笑 。 


不 过 ， 在 把 话题 转 回 美国 国家 安全 局 之 前 ， 让 我 们 再 来 做 一 个 思维 
实验 。 想 象 一 下 ， 我 可 以 像 火 神 伏 尔 甘 那样 进入 你 的 大 脑 ( 好 吧 ， 好 
吧 ， 我 在 神游 ) ， 依 靠 心灵 感应 读 取 你 在 有 意 或 无 意 中 生成 的 一 切 想法 
和 感觉 。 我 从 你 那里 获取 了 这 些 想法 一 一 不 是 你 分 至 给 我 的 。 我 可 以 肯 
定 ， 你 会 觉得 这 样 的 精神 入 侵 行为 是 错误 的 ， 并 且 会 产生 人 危害。 不过， 
让 我 们 思考 一 下 其 中 的 原因 。 


首要 原因 ， 也 是 最 显然 的 原因 是 ， 它 会 给 你 带 来 潜在 的 危险 。 正 如 
迈克 :罗杰斯 所 说 ， 无 论 你 是 否 知道 我 的 入 侵 ， 痢 会 存在 危险 。 假 设 你 
并 不 知情 ， 那 么 我 越 是 了 解 你 ， 并 且 你 越 是 对 我 知之 其 少 ， 我 就 越 容易 
利用 你 的 无 知 ， 而 且 你 也 越 容易 受 我 控制 或 利用 。 


意图 也 很 重要 。 我 可 以 读 取 你 的 想法 ， 不 一 定 意味 着 我 要 利用 你 。 
我 可 能 纯粹 是 出 于 科学 目的 一 一 我 会 记录 下 你 的 想法 ， 但 不 会 从 中 第 
利 。 或 者 我 可 能 像 X 人 漫画 英雄 系列 中 的 X 教 授 一 样 ， 只 是 为 了 真理 、 
正义 和 美国 之 道 。 简 而 言 之 ， 了 解 你 的 喜好 有 助 于 我 为 你 提供 指导 ， 让 
你 去 体验 一 些 你 喜欢 做 而 又 从 未 经 历 过 的 事情 。 以 Amazon 为 例 ， 其 商 
业 模 式 的 一 部 分 就 是 通过 获取 客户 的 偶 好 信息 进行 预 册 ， 通 利用 户 对 此 
坚 无 意识 。 他 们 用 这 些 信 息 来 预测 客户 可 能 需要 什么 ， 并 且 极 力 创 造 机 
会 让 客户 购买 。 坚 无 疑问 ， 我 们 很 多 人 都 不 喜欢 有 些 公 司 为 了 针对 我 们 
的 需求 进行 销售 《或 者 引导 我 们 去 买 别 人 认为 我 们 需要 的 东西 ) 而 搜集 
大 量 信息 的 做 法 。 但 这 种 行为 的 动机 不 一 定 那 恶 。 所 以 意图 很 重要 ， 即 
使 是 在 读 心 术 的 例子 中 ， 就 算 你 不 知道 别人 在 读 取 你 的 思想 ， 也 不 一 定 
会 有 不 好 的 事情 发 生 。 


可 如 果 你 知道 我 在 读 取 你 的 思想 会 怎样 呢 ? 你 自然 会 警惕 起 来 。 你 
可 能 会 小 心地 尝试 并 审视 自己 的 想法 ， 甚 至 是 行动 ， 你 也 许 会 呼 唱 一 些 
莫扎特 的 曲子 ， 尽 你 所 能 地 掩饰 头脑 中 的 想法 。 你 这 样 做 的 原因 很 明显 
一 一 无 论 我 现在 看 起 来 有 多 好 ， 你 都 想 要 尽量 降低 被 我 利用 和 操纵 的 风 
险 ， 这 是 很 正常 的 反应 。 边 学 在 设计 圆 形 监狱 时 就 很 清楚 ， 人 们 在 监视 
之 下 更 加 规矩 。 当 然 ， 这 也 不 一 定 是 件 坏事 。 这 如 是 为 什么 监控 摄像 头 
都 暴露 于 众 。 如 果 你 知道 自己 正在 受到 监视 ， 惑 不 太 可 能 会 为 非 作 歹 。 
这 是 一 个 很 好 的 工具 ， 但 也 不 尽 其 然 。 


因此 ， 隐 私 很 重要 ， 一 旦 隐私 遭 到 侵犯 ， 我 们 就 有 可 能 受到 剥 前 、 
操纵 箭 失 目 由 。 这 显然 可 以 损害 一 个 人 的 上 自主 权 。 不 过 ， 虽 然 有 可 能 
存在 不 民 影 响 ， 但 也 不 代表 这 种 可 能 性 一 定 会 成 为 现实 。 美 国 国 家 安全 


局 项 目的 文 持 者 就 竭力 以 此 辩护 。 目 前 ， 人 们 都 认为 ， 一 旦 美国 国家 安 
全 局 及 其 附属 机 构 意 图 不 轨 或 者 存在 腐败 ， 那 么 其 随意 搜集 的 大 量 数据 
和 数据 扫描 程序 都 有 可 能 带 来 负面 后 果 。 但 是 有 人 会 说 ， 我 们 为 什么 要 
ARRE? 


然而 ， 事 实 却 是 ， 无 论 这 些 机 构 的 意图 如 何 ， 我 们 都 存在 担心 的 理 
由 。 因 为 ， 即 使 我 们 假设 他 们 有 最 佳 意图 一 一 很 多 动机 确实 不 错 ， 美 国 
国家 安全 局 的 项 目 依 然 会 对 民主 构成 破坏 。 最 美好 的 意图 往往 会 将 我 们 
引 问 最 痛 百 的 境地 。 


美国 国家 安全 局 的 数据 库 可 以 称 得 上 是 一 个 信息 池 ， 这 是 一 个 恰当 
的 比喻 。 法 律 中 将 游泳 池 称 为 诱 人 的 有 拱 烦 事 。 它 们 会 引诱 小 孩 ， 如 果 你 
家 里 有 一 个 游泳 池 ， 那 么 无 论 你 是 多 么 小 心 ， 多 么 负责 任 的 父母 ， 你 仍 
然 需要 在 池 边 加 一 圈 护 栏 。 同 样 ， 即 使 我 们 相信 灶 国 国家 安全 局 的 项 目 
机 构 都 没有 滥用 美国 公民 信息 的 意图 ， 但 显然 这 个 信息 池 具 有 不 可 抗拒 
的 吸引 力 。 信 息 池 越 大 ， 这 种 吸引 力 束 越发 不 可 抗拒 。 这 不 仅 是 常识 ， 
它 还 提醒 我 们 ， 虽 然 美 国 国家 安全 局 一 再 声称 它 实 际 上 并 不 查看 电子 邮 
件 的 内 容 ， 也 不 是 针对 美国 公民 ， 但 我 们 依然 应 该 心 存 质疑 。 数 据 池 是 
一 个 知识 库 。 知 识 就 是 权力 ; 权力 滋生 腐败 。 我 们 很 容易 想到 ， 绝 对 的 
知识 绝对 会 滋生 腐败 。 


这 不 奇怪 ， 爱 德 华 斯 诡 登 吏 是 这 个 观点 。 然 而 ， 越 来 越 多 的 有 力 
证 据 表 明 ， 信 息 滥用 已 经 不 仅仅 是 理论 层面 上 的 忧患 了 。 大 量 报道 称 ， 
美国 国家 安全 局 员工 在 利用 职务 之 便 对 性 伴侣 们 三 进行 偷 颖 ， 瑞 国 也 友 
生 过 类 似 的 事件 ， 分 析 员 在 没有 任何 理由 的 情况 下 搜集 公民 的 色情 照 
请 ， 这 种 事情 已 经 不 胜 枚 举 。 更 令 人 不 安 的 是 ， 秘 密 外 国情 报 监视 法 几 
己 经 开始 抱 忽 ， 称 其 曾经 判决 美国 国家 安全 局 的 多 项 技术 违反 美国 宪 
法 ， 但 美国 国家 安全 局 只 是 表面 遵从 法 寿 的 裁决 ， 彰 地 里 却 依然 我 行 我 
素 。 三 换 名 话说， 虽然 秘 密 外 国情 报 监视 法 庭 是 美国 国家 安全 局 指定 的 
监 叔 和 监察 机 构 ， 但 其 做 出 的 裁决 被 美国 国家 安全 局 置之不理 。 这 很 容 


易 让 我 们 产生 这 样 一 种 感觉 美国 国家 安全 局 觉得 自己 比 司 法 机 构 或 国 
会 更 了 解 情况 。 而 这 种 情形 当然 令 人 担忧 。 


但 最 令 人 不 安 的 是 ， 随 意 搜集 的 内 容 〈 电 子 邮件 、 照 片 、 聊 天 记录 
等 ) 被 持续 不 断 地 大 量 存 储 起 来 。 正 如 《华盛顿 邮 报 》 报 道 的 ， 中 央 情 
报 局 和 联邦 调查 局 像 例行公事 一 般 把 这 些 信 息 搜 集 起 来 一 一 没有 任何 手 
令 ， 甚 至 连 来 自 秘 密 外 国情 报 监视 法 庭 的 非 正 式 手 令 都 没有 ， 而 且 没有 
受到 任何 有 效 的 监督 。 这 种 搜查 甚至 不 需要 报告 ， 目 前 没有 法 律 监督 机 
制 来 阻止 与 美国 国家 安全 无 关 ， 但 是 受 政治 目的 驱使 的 查询 行为 。 而 依 
徘 机 构 本 里 来 报告 滥用 行为 的 做 法 束 像 是 依 徘 烟草 公司 来 告诉 我 们 吸烟 
是 否 有 害 一 样 无 用 。 


这 是 美国 国家 安全 局 “随意 ”搜集 大 量 美国 公民 信息 所 引发 的 主要 问 
题 之 一 ， 它 还 有 助 于 解释 为 什么 人 们 一 副 事 不 关 己 的 样子 。 因 为 设置 护 
栏 是 一 件 耗 时 耗 力 的 事情 ， 而 且 它 确实 会 妨碍 人 们 进入 水 池 。 所 以 ， 如 
果 你 抱 着 良好 的 意图 想 要 进入 那个 水 池 ， 比 如 你 想 锁 定 勾 怖 分 子 ， 那 么 
护栏 自然 会 很 碍 事 。 如 果 你 相信 水 池 的 主人 没有 不 良 企 图 ， 那 么 有 些 可 
能 出 现 的 长 期 的 消极 影响 就 显得 抽象 并 且 理 论 化 了 。 毕 竞 ， 人 类 不 善于 
思考 长 期 后 果 ， 无 论 我 们 在 讨论 游泳 池 还 是 全 球 变 暧 问题 ， 情 况 都 是 如 
此 。 只 要 当前 我 们 没有 发 现 隐私 侵权 有 什么 不 恨 后 果 ， 那 又 有 什么 问题 
呢 ? 


不 笠 的 是 ， 即 使 美国 公民 的 信息 被 系统 地 大 量 千 用， 我 们 也 无 从 知 
晓 ， 至 少 不 容 易 获 知 。 妆 谈 到 全 球 变 暧 问题 时 ， 我 们 至 少 对 当前 政策 
(或 缺乏 政策 ) 的 后 果 有 或 多 或 少 的 了 解 。 但 是 ， 信 息 滥 用 具有 隐蔽 
性 ， 浊 用 者 会 找到 充分 的 理由 ， 并 用 美好 的 意图 做 由 子 。 考 虑 到 这 一 
点 ， 令 人 极度 不 安 的 是 ， 总 统 审查 小 组 在 2013 年 的 报告 意见 中 没有 针对 
随意 信息 搜集 情况 做 出 任何 努力 。 .三 这 个 专家 组 几乎 没有 激进 的 偏执 狂 
成 员 ， 却 不 是 建议 在 池 边 设置 围栏 (通过 立法 使 人 们 不 能 轻易 接近 信息 
Hh) ， 而 是 建议 将 信息 池 排 空 。 也 就 是 说 ， 他 们 敦促 把 所 有 随意 搜集 的 


信息 (主要 是 关于 美国 公民 的 信息 ， 信 息 量 远 远 超 过 了 从 既定 目标 处 搜 
集 的 信息 ) 从 美国 国家 安全 局 的 数据 库 中 删除 。 这 项 计划 还 没有 实施 ， 
而 且 目 前 也 没有 迹象 表明 该 计划 即将 实施 。 其 中 原因 ， 人 们 只 能 揣测 。 


1. Julie Tate and Ashkan Soltani Barton Gellman, “In Nsa-Intercepted Data, Those Not 
Targeted Far Outweigh Those Who Are”,The Washington Post, July 5, 2014. 


2. http://www.bloomberg.com/news/2013-08-23/nsa-analystsintentionally-abused-spying- 


powers-multiple-times.html . 


3. 有 关 这 一 裁定 请 参阅 : http://www.nytimes.com/interactive/ 2013/08/22/us/22nsa-opinion- 
document.html; footnote 14 on p. 16. 


4. http://www.whitehouse.gov/sites/default/files/docs/2013-12-12 r_gfinal re_port.pdf. 


更 隐匿 的 侵犯 是 对 自主 权 的 损害 


把 随意 搜集 到 的 数据 存储 起 来 是 一 种 错误 的 做 法 ， 会 造成 大 数据 滥 
用 的 潜在 危险 。 不 过 ， 这 里 还 有 男 外 一 个 疾 端 ， 更 加 隐匿 的 危害 不 
是 “工具 性 的 "， 而 是 “原则 性 的 ”。 


这 个 问题 是 半 个 多 世纪 前 关于 隐私 权 的 讨论 中 被 引用 最 多 的 话题 之 
一 。 布 鲁 斯 坦 (Bloustein) 认为 这 种 侵犯 行为 的 错误 之 处 在 于 : 


seee 不 是 有 意 施加 心理 困扰 ， 而 是 对 人 格 尊严 的 打击 ， 是 对 人 
格 的 侵犯 。 偷 听 、 穿 听 、 漆 入 他 人 家 里 ， 都 可 能 会 造成 困扰 和 雹 
炊 ， 但 这 不 是 入 侵 行 为 的 根本 错误 ， 其 本 质 错误 是 对 个 体 性 的 贬 
损 ， 无 论 是 否 造成 情绪 伤害 ， 它 们 都 降低 了 我 们 的 人 格 。 三 


通过 总 结 沃 从 和 布 兰 迪 斯 的 主要 观点 ， 布 鲁 斯 坦 认为 信息 隐私 权 是 
人 类 个 体 价值 的 核心 。 他 将 这 种 联系 称 为 “个 体 目 由 ”: 


基本 事实 是 ， 在 我 们 的 西方 文化 中 ， 个 体 性 的 定义 中 包括 了 免 
受 某 类 侵犯 的 权利 。 个 体 隔 离 和 个 体 控 制 的 程度 相对 于 放纵 主义 的 
衡量 标准 是 个 体 自由 和 尊严 的 本 质问 题 ， 也 是 这 些 概念 所 定义 的 文 
化 意义 的 一 部 分 。 


让 我 们 展开 这 样 一 种 思维 。 哲 学 家 们 历来 对 选择 或 行动 目 由 与 我 们 
所 谓 的 决策 自主 性 有 所 区 分 。 它 们 之 间 的 差异 可 以 用 购买 冲动 进行 类 
比 。 你 可 以 热血 沸腾 地 “自由 ”点 击 “ 购 买 ” 按 钮 一 一 事实 上 ， 这 些 后 击 记 
录 已 经 被 茶 些 公司 录入 了 数据 库 ， 你 不 会 想到 这 些 决定 会 对 你 造成 怎样 


的 长 期 影响 。 此 类 决定 可 能 是 “自由 的 "”， 但 不 是 完全 自主 的 。 相 对 而 
言 ， 一 个 完全 目 主 决策 的 人 对 其 做 出 的 决定 拥有 绝对 权利 。 当 他 思考 事 
情 时 ， 他 的 决定 能 反映 出 他 最 深层 的 价值 观 。 


完全 目 主 的 决定 无 疑 很 少见 ， 其 实 哲 学 家 们 长 期 以 来 都 在 怀疑 完全 
目 主 的 决定 是 人 否 存在 。 但 很 显然 ， 我 们 重视 决策 的 自主 性 ， 即 使 我 们 只 
能 无 限 接近 ， 而 永远 无 法 触及 理想 状态 ， 这 是 因为 决策 目 主 性 是 一 个 人 
完全 成 熟 的 标志 。 这 一 点 至 关 重 要 ， 人 至 少 在 茶 种 程度 上 是 因为 信息 隐私 
与 目 主 性 相关 ， 因 而 是 人 格 的 一 个 重要 特征 。 


有 两 种 方式 会 侵犯 个 人 的 决策 目 主权 。 最 公然 的 做 法 是 通过 直接 强 
迫 《〈 拿 枪 指 着 你 的 头 ) 或 间接 控制 你 的 价值 观 和 信念 例如 洗脑 ) 来 推 
翻 你 的 决定 。 而 另外 一 种 侵犯 目 主 权 的 微妙 方式 是 去 削弱 你 的 目 主权 。 
比如 医生 在 未 经 你 许可 的 情况 下 惑 给 你 开 药 ， 没 有 人 让 你 决定 做 什么 事 
情 ， 但 是 你 的 目 主 权 被 剥 桂 了， 原因 很 明显 : 你 已 经 丧失 决定 权 。 你 无 
法 做 出 决定 ， 只 能 接受 决定 。 


以 此 类 推 到 隐私 问题 。 私 人 信息 的 一 个 标志 是 信息 在 你 的 控制 之 
下 ;也 就 是 次 ， 你 至 少 拥 有 一 些 控制 权 ， 决 定 怎 样 分 享 目 己 的 信息 ， 以 
及 和 谁 分 持 。 让 我 们 来 考 碟 一 种 极 问 情 况 ， 如 果 你 受到 强迫 ， 必 须 大 声 
说 出 头脑 中 的 每 一 个 想法 一 一 无 论 你 是 否 愿 意 一 一 那么 你 的 决 人 上 自 主权 
束 被 剥夺 了 ， 你 束 是 在 受 人 摆布 。 


但 是 侵犯 隐私 的 行为 通常 不 以 这 种 方式 来 损害 日 主 权 。 它 们 不 是 剥 
夺 隐 私 权 ， 而 是 损害 你 的 这 项 权利 。 请 看 一 个 稍稍 老式 的 例子 ， 假 设 我 
冯 入 你 的 房间 ， 一 过 又 一 近 地 读 你 的 日 记 ， 每 天 如 此 。 假 设 我 进而 把 你 
的 日 记 复制 给 我 的 朋友 ， 即 使 你 对 我 的 行为 坚 无 察觉， 我 依然 在 以 一 种 
新 的 方式 对 你 造成 伤害 一 一 通过 破坏 你 对 目 己 隐私 的 控制 力 来 削弱 你 的 
隐私 权 。 无 论 你 是 否 知晓 ， 你 的 这 种 能 力 都 被 削弱 卫 。 你 可 能 认为 你 可 
以 目 主 决定 是 否 分 至 上 自己 的 日 记 。 但 事实 上 ， 你 不 是 那个 做 决定 的 人 ， 
古 我 为 你 做 了 这 个 决定 。 你 的 决策 目 主权 受到 了 损害 。 


WEE, ERMEE, BEER AW IER POA, Wat 
要 对 目 己 的 大 脑 状 态 拥 有 一 定 的 访问 特权 。 人 至 关 重 要 的 是 ， 你 有 能 力 控 
制 这 些 想 法 和 感觉 的 访问 入 口 ， 可 以 选择 是 否 与 他 人 分 至 这 些 信息 ， 以 
及 何 时 分 译 。 我 们 之 所 以 重视 这 种 控制 力 ， 部 分 原因 是 ， 它 是 我 们 能 够 
做 出 自主 决 朱 和 塑造 自我 的 必要 条 件 。 


我 们 在 当中 看 到 了 一 种 内 在 的 危险 。 政 府 在 铺天盖地 地 搜集 公民 的 
隐私 信息 ， 这 些 公 民 既 没有 受到 指控 ， 也 没有 涉嫌 犯罪 。 无 论 该 信息 是 
售 被 利用 ， 也 无 论 这 种 侵犯 信息 隐私 的 行为 是 否 被 人 知晓 ， 这 些 行 为 都 
是 对 人 格 尊严 的 践踏 ， 而 且 损 害 了 你 处 理 和 分 享 自我 信息 的 实际 控制 能 
力 ， 破 坏 程 度 取 决 于 侵犯 行为 的 系统 化 程度 。 决 策 权 受到 损害 的 事件 在 
全 球 都 变 得 普遍 起 来 。 


因此 ， 侵 犯 行为 的 系统 性 非常 关键 。 同 样 ， 我 们 还 是 来 看 之 前 那个 
心灵 感应 的 例子 : 我 不 经 过 你 的 同意 就 可 以 阅读 你 的 思想 ， 假 设 这 种 情 
况 只 及 生 了 一 次 。 如 采 我 想 利 用 这 些 信息 来 操控 你 ， 显 然 我 就 直接 损害 
了 你 的 目 主 权 。 而 这 种 危险 发 生 的 可 能 性 足以 妨害 我 的 大 脑 运转 ， 使 我 
不 敢 再 思考 任何 事情 。 此 外 ， 正 如 我 一 直 强 调 的 那样 ， 这 对 于 你 的 人 格 
和 目 主 能 力 缺 乏 章 重 。 但 是 ， 在 读 取 你 的 大 脑 或 者 你 的 邮件 时 ， 如 果 仅 
此 一 次 《而 且 没 有 利用 这 些 数据 做 任何 事情 ) ， 那 么 可 能 你 的 自主 权 也 
不 会 受 影响 。 你 对 上 自己 的 控制 能 力 不 会 减弱 ， 也 不 会 出 现任 何 能 力 的 减 


损 。 


现在 ， 假 设 这 种 情况 一 次 又 一 次 地 以 系统 性 的 方式 发 生 。 从 我 这 个 
知情 者 的 角度 来 看 ， 你 作为 个 体 存 在 的 独特 性 束 开 始 减 弱 。 我 们 的 关系 
将 发 生 倾 斜 。 作 为 主宰 你 命运 的 主人 ， 我 不 再 将 你 视 为 一 个 完 完全 全 的 
个 体 。 当 我 知道 你 面 对 刺 激 时 的 反应 ， 以 及 你 为 什么 要 做 茶 事 时 ， 你 对 
于 我 来 说 和 其 他 可 以 操控 的 个 体 没有 什么 区 别 ， 即 使 我 并 没有 实际 对 你 
进行 操控 。 正 如 我 们 所 说 的 那样 ， 你 在 我 的 眼中 己 经 失去 了 人 格 。 从 古 
至 今 我 们 束 知 道 ， 失 去 了 隐私 ， 束 会 失去 人 格 ， 这 不 是 科 弘 小 说 中 的 情 


景 ， 而 是 众所周知 的 事实 。 世 界 各 地 的 每 一 所 监狱 和 拘留 营 都 是 一 个 佐 
证 。 审 讯 手段 中 的 基本 仪 俩 都 是 通过 和 剥夺 一 个 人 表面 拥有 和 象征 性 拥有 
的 一 切 来 达到 目的 。 


可 能 有 些 人 会 觉得 奇怪 ， 为 什么 自主 权 和 隐私 权 之 间 会 有 联系 。 毕 
竟 ， 人 们 可 能 会 说 :“ 其 实 我 们 愿意 以 之 前 没有 的 方式 来 交换 上 自己 的 隐 
私 ， 这 正 是 为 了 增强 我 们 的 自主 权 。” 例 如 ， 我 们 愿意 用 隐私 来 换取 安 
全 。 另 外 ， 当 私营 公司 用 我 们 的 数据 去 交换 利益 时 ， 我 们 几乎 无 动 于 
应 。 我 们 想 要 更 多 的 自主 权 ， 而 这 些 公 司 通 过 让 我 们 享有 更 多 的 便利 来 
提升 我 们 的 自主 体验 。 事 实 上 ， 这 正 是 Facebook 或 Amazon 等 公司 的 丙 
业 模 式 一 一 最 大 限度 地 提供 便利 ， 预 测 我 们 的 需求 。 因 此 ， 有 人 可 能 会 
说 ， 我 们 之 所 以 将 网 络 隐私 条 球 用 鼠标 一 点 而 过 ， 是 因为 我 们 想 要 更 多 
的 选择 和 便利 ， 这 种 上 自主 性 只 有 信息 图 的 环境 可 以 带 给 我 们 。 虽 然 隐 私 
受 损 ， 但 目 主 性 增强 了 。 


然而 ， 这 个 论点 完全 走 错 了 方向 。 当 我 们 系统 地 搜集 关于 某 人 的 私 
人 数据 时 ， 我 们 便 对 此 人 采取 了 役 得 :斯 特区 和 森 (Peter Strawson) 所 谓 
的 “客观 ?或 分 离 态 度 。 三 我 们 将 其 视 为 一 种 被 操纵 或 控制 的 东西 ， 即 使 
我 们 从 来 没有 实施 过 操纵 或 控制 行为 。 在 拘留 营 或 监狱 等 没有 什么 隐私 
可 言 的 地 方 ， 人 们 对 竺 犯人 的 态度 就 明显 如 此 ， 那 些 被 拘留 的 人 赁 直 筑 
都 可 以 感觉 得 到 这 一 点 。 然 而 ， 关 键 是 ， 在 更 为 隐蔽 的 隐私 入 侵 行为 
中 ， 这 种 感觉 就 不 是 很 明显 了 。 在 某 些 情况 下 ， 这 并 不 奇怪 。 当 企业 在 
出 售 你 的 私人 信息 《例如 你 的 网 络 搜索 记录 ) 、 电 子 邮 件 地 址 ， 或 以 其 
他 方式 从 中 获 利 时 ， 他 们 就 在 有 意 地 把 你 视 为 一 个 目标 一 一 获 利 目标 。 
事实 上 ， 我 们 永远 不 能 从 隐私 条 球 中 读 出 自己 的 信息 会 被 做 何 用 途 ， 这 
些 条 球 只 不 过 是 对 我 们 自主 里 份 的 一 种 敷衍 。 


然而 ， 事 实 上 ， 物 联网 的 出 现 导致 隐私 条 球 的 价值 存在 争议 。 当 物 
与 物 之 间 都 相互 联通 的 时 候 ， 我 们 是 否 对 挖掘 用 户 数据 的 行为 进行 认可 
己 经 没有 多 大 意义 了 。 因 为 我 们 根本 无 法 预测 从 我 们 这 里 一 一 比如 我 们 


的 冰箱 一 一 提取 的 数据 将 来 会 被 公司 或 政府 做 何 用 途 。 一 旦 数据 生成 ， 

它 便 脱离 了 我 们 的 管控 。 任 何 想 要 控制 或 拥有 数据 的 幻想 都 在 逐渐 消 

散 。 但 是 ， 这 并 不 是 说 我 们 不 能 在 短期 内 对 其 加 以 控制 。 这 是 重点 : 短 
rye. IEMA Re BA ARG RZ (Sue Halpern) 所 
说 :“ 物 联网 创造 了 完善 的 条 件 ， 用 以 加 强 和 扩展 监控 状态 。 在 物 联 网 
世界 中 ， 你 的 汽车 、 供 暧 系统 、 冰 箱 、 健 映 应 用 、 信 用 卡 、 电 视 机 、 窗 
窗 、 仪 表 、 用 药 、 相 机 、 心 率 监 视 器 、 电 动 牙 刷 和 你 的 洗衣 机 一 一 更 不 
要 说 你 的 手机 一 一 都 在 不 断 地 生成 数据 流 ， 这 些 数据 是 一 般 人 无 法 接触 
到 的 ， 但 只 要 愿意 为 其 付费 或 通过 其 他 方式 ， 都 可 以 获得 这 些 数据 。” 


早 些 时 候 ， 我 注意 到 信息 隐私 有 两 个 特征 : 控制 性 和 保护 性 。 我 们 
对 于 信息 的 控制 能 力 越 来 越 受 到 物 联 网 的 冲击 。 但 正 是 这 样 一 种 情形 ， 
使 得 限制 和 调节 信息 流 的 工作 越发 重要 。 物 联网 正在 扩大 可 供 未 来 使 用 
的 数据 和 信息 池 ， 这 区 是 为 什么 我 们 可 能 需要 更 多 的 “护栏 >。 我 们 需要 
通过 法 规 来 设置 “护栏 "， 不 仅 因 为 它 有 助 于 防止 信息 滥用 ， 而 且 因 为 它 
可 以 保护 你 的 上 自主 权 。 


还 有 一 点 ， 我 们 在 监视 行为 中 被 当 作 途径 ， 而 非 终端 。 这 也 是 我 们 
为 什么 应 该 担心 自己 的 数据 被 随意 搜集 。 政 府 将 公民 的 私人 信息 作为 目 
标 进行 退 踪 和 搜集 ， 这 无 形 当中 就 践踏 了 公民 作为 一 个 目 主 个 体 的 内 在 
草 严 。 政 府 不 再 把 公民 视 作 个 人 ， 而 是 茶 些 可 以 被 了 解 和 操控 的 东西 ， 
这 种 态度 有 悖 于 民主 本 喘 的 宗 骨 。 
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知识 可 能 是 透明 的 ， 但 权力 个 是 


并 不 是 所 有 侵犯 隐私 的 行为 部 有 错误 。 如 果 是 这 样 ， 我 们 就 不 必 费 
时 谈论 了 。 我 的 观点 是 ， 到 目前 为 止 这 些 行为 都 是 错 的 ， 这 也 是 法 律 学 
者 的 观点 。 侵 犯 隐私 的 行为 存在 错误 ， 但 这 种 错误 又 使 其 他 事情 得 到 了 
均衡 。 


从 整体 来 看 ， 侵 犯 隐私 的 行为 可 以 具有 合理 性 。 法 院 为 了 监视 犯 徘 
嫌疑 人 ， 出 于 各 种 原因 入 户 搜 查 的 行动 得 到 了 “批准 ”( 被 认为 是 正当 行 
为 )。 我 们 再 来 看 金属 探测 器 和 机 场 的 全 号 扫描 仪 。 后 者 在 隐私 问题 上 
(仍然 〉 存 在 争议 ;， 此外， 不 止 一 个 人 认为 他 们 的 尊严 受到 了 侵犯 。 但 
是 ， 昌 然 这 样 的 扫描 行为 让 你 感到 不 舒服 ， 这 种 定 辐 的 、 公 开 的 侵犯 个 
人 隐私 的 行为 不 同 于 美国 国家 安全 局 系统 化 实施 的 随意 搜集 和 分 析 电 话 
数据 的 项 目 。 这 是 因为 ， 对 商用 飞机 的 乘客 进行 全 身 扫描 有 特殊 的 原 
因 : 检测 他 们 映 上 是 否 藏 有 武 占 或 爆炸 物 。 被 扫描 者 可 以 理解 或 者 应 该 
理解 这 个 原因 。 事 实 上 ， 这 是 一 个 经 典 的 用 隐私 交换 安全 的 案例 。 这 并 
不 意味 着 它 不 会 损伤 尊严 和 隐私 。 虽 然 有 所 损害 ， 但 出 于 全 盘 考 虑 ， 该 
行为 仍然 具有 合理 性 。 此 外 ， 机 场 安检 的 数据 不 会 被 无 限期 地 存储 起 
来 ， 而 且 都 会 受到 法 律 安全 机 构 的 审查 。 数 据 生 成 后 ， 受 到 检查 ， 然 后 
删除 ， 这 个 过 程 具 有 公开 性 。 下 面 这 个 类 比 更 容易 理解 : 假设 每 个 人 的 
家 里 都 被 秘密 安装 了 一 台 扫 描 仪 ， 没 有 人 知道 扫描 仪 的 存在 ， 扫 描 数 据 
被 无 限期 地 存储 起 来 ， 而 且 各 种 各 样 的 机 构 都 可 以 在 没有 法 定 许可 的 情 
况 下 碍 看 这 些 数据 。 你 仍然 认为 这 是 合理 的 吗 ”? 


在 数字 时 代 ， 玖 失 隐 私 可 能 带 来 的 负面 后 果 表 明 ， 虽 然 我 们 怀 有 最 
美好 的 愿望 ， 但 必须 为 最 坏 的 情况 做 好 准备 。 请 回想 一 下 游泳 池 的 例 
子 ， 我 们 同样 需要 在 数字 信息 池 边 建 起 一 圈 “ 护 栏 ?。 这 就 是 为 什么 前 总 


统 奥巴马 提出 了 加 强国 外 情报 监视 法 寿 的 程序 的 一 些 措施 。 这 虽然 不 能 
阻止 随意 搜集 信息 的 行为 ， 但 至 少 在 朝 痢 正确 的 方 同 迈进 


政府 在 以 各 种 方式 削弱 我 们 的 自主 权 ， 这 一 点 没有 人 会 和 否认。 正如 
霍 布 斯 所 强调 的 ， 政 府 在 出 卖 我们 。 但 我 在 本 章 中 提 到 ， 系 统 化 的 、 不 
为 人 所 知 的 隐私 侵犯 行为 有 些 不 同 。 政 府 在 我 们 不 知情 的 情况 下 侵犯 了 
我 们 的 隐私 ， 为 全 体 公 民 做 着 某 些 决定 。 这 和 要 求人 们 通过 机 场 安 检 的 
限制 自主 权 的 情形 不 同 ， 它 是 一 种 所 有 人 都 看 不 见 的 行为 ， 但 是 人 们 却 
受 其 影响 。 这 也 不 同 于 法 院 对 某 一 危险 目标 进行 鳃 听 的 行为 ， 它 是 一 种 
更 加 系统 化 的 、 未 知 的 隐私 侵犯 行为 ， 所 有 公民 都 在 当中 承受 了 不 公 的 
对 待 。 在 这 样 的 程序 中 ， 我 们 越 来 越 不 像 是 自主 的 个 体 ， 而 更 像 是 被 人 
主宰 的 对 象 。 不 管 我们 是 否 知晓 ， 我 们 的 思想 被 弃 如 收 履 。 这 是 对 民主 
的 腐蚀 ， 当 这 种 行为 躲 在 看 不 见 的 地 方 时 ， 我 们 的 民主 就 进一步 腐化 
Js 


这 些 现 象 很 容易 给 人 一 种 假象 ， 似 乎 信息 隐私 是 现代 社会 的 产物 。 
事实 并 非 如 此 ， 隐私 的 价值 源头 更 加 深入 ， 筷 是 目 主 和 人 格 的 交叉 点 。 
这 就 是 隐私 依然 重要 的 原因 。 虽 然 我 们 在 把 隐私 用 作 交 换 ， 但 如 果 足 够 
明智 的 话 ， 我 们 就 不 要 瑟 记 隐私 的 重要 性 。 


知识 可 能 是 透明 的 ， 但 权力 不 是 。 


1. 其 中 一 个 例子 就 是 引入 反 向 顾问 机 制 ， 对 于 这 种 提议 引发 的 一 些 复杂 情况 请 参阅 : 
http://fas.org/sgp/crs/intel/R43260.pdf. 


06 Ze vita HY EASA AY 


即使 你 很 有 主见 ， 但 如 果 你 的 社交 网 络 中 充斥 着 误导 性 的 言 
语 ， 你 也 可 能 会 受 其 影响 ， 降 低 自 己 的 认 知 能 


知识 的 网 络 地 形 图 


JER SAE Se, FHT ye Sa Beat, “失去 了 图 案 的 便 
币 ， 只 剩 下 金属 ， 不 再 是 硬币 ”。 三 “网 络 ” 这 个 词 在 如 下 意义 中 已 经 失 
去 了 光彩 : 我 们 现在 只 是 将 其 看 作 事 实 的 文字 描述 。 我 们 的 经 济 是 一 个 
网 络 ; 我 们 的 社会 天 系 是 一 个 网 络 ， 我 们 的 大 脑 由 神经 网 络 组 成 ; 当 
然 ， 互 联网 ， 即 万 维 网 ， 同 样 是 一 个 网 络 。 因 此 ， 我 们 可 能 会 想 ， 我 们 
的 知识 是 否 也 是 一 个 网 络 。 这 个 想法 在 科技 界 已 经 变 得 相当 普遍 。 有 些 
人 认为 这 是 一 个 改变 游戏 规则 的 真正 切入 点 。 站 在 最 前 沿 的 大 卫 : 温 伯 
格 尔 认为 :“ 在 一 个 联网 的 世界 中 ， 知 识 并 不 存在 于 书本 或 是 头脑 当 
中 ， 而 是 生根 于 网 络 本 身 。” 三 的 确 ， 在 温 伯 格 尔 看 来 ， 信 息 时 代 基 本 
上 已 经 结束 了 。 我 们 生活 在 网 络 化 的 时 代 ， 信 息 不 是 离散 的 数据 包 ， 而 

古 一 个 结构 化 的 整体 。 


让 我们 来 展开 这 个 概念 ， 看 一 看 什么 是 网 络 。 想 想 我 们 如 何 描述 
或 者 绘制 一 套 交 通 系统 ， 例 如 地 铁 或 地 下 铁路 线 。 一 种 简单 的 方式 是 ， 
把 火车 轨道 的 路 径 舍 加 在 相关 城市 的 现 有 地 图 中 。 这 是 一 种 可 行 的 做 
法 ， 不 过 地 图 本 喘 不 能 太 索 复 ， 而 且 不 能 有 过 多 的 地 下 管道 和 轨道 。 例 
如 ， 如 果 只 有 一 个 轨道 ， 两 个 站 点 ， 那 么 乘客 只 需要 知道 这 些 站 点 在 哪 
里 就 可 以 对 目 己 进行 定位 。 但 是 ， 如 果 有 几 十 个 站 点 ， 而 且 线 路 之 间 相 
互 区 叉 ， 街 道路 径 也 不 重合 ， 那 该 怎么 办 呢 ? 这 就 是 伦敦 地 铁 工作 人 员 
SA Woe (Henry Beck) 所 致力 解决 的 问题 。 他 在 1931 年 设计 了 一 种 新 
型 的 地 铁 交 通 图 一 我 们 今天 依旧 熟悉 的 地 图 。 贝 元 地 图 的 不 同 之 处 在 
于 ， 它 忽略 了 城市 的 地 理 位 置 ， 而 且 没 有 用 到 比例 尺 ， 只 是 集中 显示 排 
布 好 的 站 点 和 地 下 线路 的 交汇 情况 。 


通过 这 种 方式 ， 贝 元 让 地 铁 乘 客 获得 了 真正 想 要 的 信息 : 在 当前 站 


点 和 你 想 要 到 达 的 站 点 之 间 还 有 多 少 站 ， 以 及 你 在 哪个 站 点 可 以 转 乘 其 
他 线路 。 通 过 了 解 这 些 信息 ， 你 就 可 以 推 新 如何 从 A 到 达 B。 


正如 信息 理论 家 古 多 : 卡 德 里 (Guido Caldarelli) PXE FHE HL 
罗 (Michel Catanzaro) 所 说 ， 贝 元 设计 的 地 图 就 像 一 张 图 表 。 该 地 图 可 
以 显示 出 网 络 的 基本 特征 :“ 在 网 络 中 ， 拓 扑 结构 比 度量 标准 更 加 重 
要 。 也 就 是 说 ， 点 与 点 的 相连 关系 比 两 个 地 点 之 间 相 距 多 远 更 加 重要 。 
换 名 话说， 物理 地 理 不 如 ' 网 络 地 理 ' 重 要 。” 三 其 中 原因 一 目 了 然 。 地 
铁 的 网 络 地 形 图 或 拓扑 结构 对 我 们 来 说 很 重要 ， 因 为 我 们 感 兴趣 的 是 信 
恩 是 如 何在 系统 中 进行 分 布 的 ， 或 者 更 直接 地 说 ， 我 们 这 些 乘 客 是 如 何 
沿 地 铁轨 道 分 布 的 。 贝 元 地 图 表明 ， 当 我 们 看 重 的 是 点 与 点 之 间 的 复杂 
分 布 模式 ， 而 不 是 点 《“ 节 点 ”) 本 映 时 ， 网 络 化 的 思维 更 加 有 效 。 这 在 
某 种 程度 上 说 明知 识 越 来 越 网 络 化 了 。 信 息 圈 让 信息 得 以 高 效 、 快 速 地 
进行 分 布 ， 这 种 信息 分 布 的 方式 本 号 就 很 重要 。 


但 是 ， 我 们 的 网 络 化 程度 远 非 如 此 。 我 们 在 逐渐 构建 一 个 知识 网 
络 ， 或 者 说 网 络 正 在 构建 我 们 。 


1. Friedrich Nietzsche, “On Truth and Lie in an Extra-Moral Sense”,The Portable Nietzsche, 
42 (1954), 46-47. 

2. Weinberger,Too Big to Know: Rethinking Knowledge Now That the Facts Aren’ t the 
Facts, Experts Are Everywhere, and the Smartest Person in the Room Is the Room at 45. 


3. Guido Caldarelli and Michele Catanzaro,Networks: A Very Short Introduction (335: 
Oxford University Press, 2012), ibid. 


BRANT A R P ARE A I EE A 


让 我 们 再 次 回 到 神经 媒介 。 如 果 普 通 大 众 部 可 以 拥有 神经 媒介 ， 那 
会 是 怎样 一 种 情况 ? 当然 ， 沟 通 的 性 质 会 发 生 改 变 ， 但 这 不 是 全 部 。 在 
某 些 关键 方面 ， 我 们 和 他 人 之 间 的 界限 也 会 发 生变 化 ， 特 别 是 涉及 我 们 
如 何 认 识 这 个 世界 时 。 


假设 东 个 特定 社区 中 的 人 和 群 可 以 获得 这 项 技术 。 他 们 每 个 人 都 可 
以 “从 大 脑 内 部 ”得 询 Google 及 其 链接 ， 他 们 可 以 通过 “内 部 ”命令 来 评论 
对 方 的 博客 。 上 总之， 他们 可 以 纯粹 通过 内 部 方式 彼此 分 享 知识 ， 评 论 对 
方 抛 出 的 言论 。 简 而 言 之 ， 这 将 对 每 个 人 的 “知识 体系 ?产生 爆炸 性 的 影 
啊 。 毕 竟 ， 如 果 凡 是 记忆 中 的 东西 都 能 够 进入 你 的 知识 体系 ， 那 么 根据 
我 们 上 面 的 比较 ， 我 "发布 ? 的 知识 也 是 如 此 ， 反 之 亦 然 。 我 们 通过 成 为 
网 络 的 一 部 分 来 共 孚 我 们 的 知识 体系 。 但 这 不 是 神经 媒介 的 最 大 成 果 ， 
更 加 激动 人 心 的 是 ， 我 们 在 分 享 认 知 过 程 ， 在 此 过 程 中 我 们 可 以 形成 自 
己 的 观点 ， 而 且 这 些 过 程 看 上 去 既 可 信 ， 驻 准确 。 可 以 说 ， 我 们 正在 分 
EUR TK 


传统 观点 一 直 认 为 ， 人 类 只 能 通过 视觉、 上 听觉、 记忆 等 过 程 进行 认 
知 。 这 些 都 是 从 内 部 获取 信息 的 方式 ， 可 以 说 是 大 脑 中 的 认 知 方式 。 但 
是 ， 如 果 你 拥有 神经 媒介 , “内 部 ? 认 知 方式 和 非凡 部 认 知 方式 之 间 的 界 
限 就 不 再 明显 了 。 你 访问 网 页 帖子 的 过 程 将 成 为 “内 部 ”的 记忆 方式 。 因 
此 ， 如 有 果 你 通过 神经 媒介 下 载 了 信息 ， 并 以 此 获得 了 知识 ， 那 么 这 个 过 
程 就 不 仅仅 是 一 个 大 脑 反 应 过 程 ， 它 还 涉及 你 下 载 信息 的 源头 是 否 可 靠 
一 一 该 源头 包括 其 他 人 的 神经 网 络 和 认 知 过 程 。 总 之 ， 如 果 我 们 有 了 神 
经 媒介 ， 就 可 以 借助 他 人 的 知识 ， 相 比 于 只 依靠 自身 知识 而 言 ， 两 者 的 
差异 可 以 起 到 缩小 差异 的 作用 。 


戴 维 : 查 尔 默 斯 (David Chalmers) 和 安 迪 .克拉克 (Andy Clark) 
的 “大 脑 延 伸 ” 假 说 表明 ， 我 们 的 心灵 其 实 已 经 超越 了 我 们 的 身体 。 三 他 
们 认为 ， 当 我 们 记 不 起 要 在 商店 买 什么 东西 而 去 得 询 手 机 上 的 购物 清单 
时 ， 我 们 想起 要 购买 面包 的 大 脑 状 态 便 展 开 了 其 中 一 部 分 是 神经 状 
态 ， 另 一 部 分 是 数字 状态 手机 上 的 笔记 应 用 程序 成 为 我 记忆 的 一 部 
分 。 如 果 查 尔 默 斯 和 克拉 元 的 说 法 正确 ， 那 么 神经 媒介 已 经 将 我 们 的 大 
脑 延 伸 到 了 无 法 进一步 延伸 的 程度 。 当 我 可 以 查看 你 的 记忆 ， 你 也 可 以 
得 看 我 的 记忆 时 ， 我 们 已 经 分 享 了 大 脑 中 的 一 切 。 


大 脑 扩 展 假 说 无 疑 是 引 人 关 注 的 ， 而 且 可 能 成 为 现实 。 但 实际 上 我 
们 不 必 通 过 这 种 方式 也 可 以 获得 知识 延伸 的 理念 。 即 使 我 们 没有 真正 分 
享 大 脑 ( 至 少 现在 没有 ) ， 我 们 也 在 分 享 大 脑 在 判断 和 思维 时 所 依赖 的 
基础 或 理由 。 正 如 哲学 家 桑 迪 . 戈 德 伯 格 〈Sandy Goldberg) ME, SR 
基于 你 给 出 的 信息 而 相信 有 某 事 时 ， 我 的 信任 感 是 否 合理 就 不 仅仅 取 雇 于 
我 的 大 脑 活 动 了 。 这 件 事情 的 可 信和 度 在 一 定 程度 上 取 雇 于 你 作为 老师 的 
角色 是 否 可 靠 。 我 所 接收 的 关于 某 事 的 认 知 理念 一 一 信念 的 基础 一 一 取 
决 于 过 程 的 可 靠 性 ， 其 中 包括 老师 的 专业 性 。 因 此 ， 我 是 否 在 接收 过 程 
中 获得 了 知识 ， 不 仅 取 决 于 我 这 个 学 生 ， 还 要 看 老师 怎么 样 。 渤 ， 


戈 德 伯 格 的 假说 似乎 很 能 说 明 我 们 通过 数字 源头 接受 知识 的 过 程 ， 
可 以 将 其 理解 为 “通过 网 络 验证 进行 认 知 ”。 我 们 在 借助 猫 途 订 网 站 、 
Google 地 图 或 者 Reddit 新 闻 网 形成 认 知 时 ， 除 了 我 们 的 认 知 和 视觉 皮层 
在 发 挥 作 用 外 ， 其 他 人 的 思想 观念 〈 不 只 是 思想 碎片 ) 和 社交 规范 已 经 
深 深 姐 入 这 个 过 程 当中 。 我 的 认 知 当中 已经 迭 杂 了 你 的 认 知 。 


1. Andy Clark and David Chalmers, “The Extended Mind”, analysis, (1998), 7-19. 


2; Sanford C Goldberg,Relying on Others: An Essay in Epistemology (Oxford University 
Press, 2010). 


ANAS EARL IP E E AR E TEES AAO tt PBZ 


知识 至 少 以 两 种 分 明 的 方式 联结 成 网 : Google 认 知 脱胎 于 网 络 ， 我 
们 的 认 知 过 程 越 来 越 相互 缠绕 。 


这 引发 了 一 个 尖锐 的 问题 。 有 没有 可 能 “房间 里 最 聪明 的 人 就 是 房 
闻 ” 呢 ? 也 就 是 说 ， 网 络 本 身 就 是 认 知 主体 呢 ? 


我 们 可 以 通过 几 种 方式 切入 这 个 问题 。 一 种 是 智能 科技 中 所 称 
的 “ 奇 点 >”。 人 们 通常 认为 这 个 术语 是 由 数学 家 约 了 只 ' 冯 : 诡 伊 受 最 先 提 
出 。 其 基本 理念 是 ， 在 茶 个 节点 ， 机 器 一 一 特别 是 计算 机 网 络 一 一 将 变 
得 足够 智能 ， 具 有 目 我 意识 ， 并 且 拥 有 控制 能 力 。 


奇 点 出 现 的 可 能 性 引发 了 一 系列 令 人 关注 的 哲学 问题 ， 但 我 想 重点 
探讨 一 件 已 经 与 我 们 密切 相关 的 事情 。 如 前 所 述 ， 我 们 有 理由 认为 ， 数 
字 时 代 的 人 类 已 经 从 真正 意义 上 成 了 网 络 中 的 组 成 部 件 。 那 么 这 个 联网 
群体 的 认 知 水 平 是 否 就 高 于 个 体 成 员 呢 ? 如 果 群 体 作为 一 个 整体 进行 认 
知 ， 那 么 他 们 必须 拥有 正确 、 合 理 的 信念 ， 这 有 可 能 实现 吗 ? 


有 些 哲学 家 认为 这 是 可 能 的 ， 而 且 引用 了 这 样 一 个 事实 : 即使 一 个 
群体 中 没有 人 同意 某 一 结果 ， 这 个 结果 也 有 可 能 在 群体 中 通过 。 例 如 ， 
有 一 组 面试 官 想 确定 最 佳 的 工作 人 选 。 假 设 他 们 面试 了 三 个 候选 人 ， 每 
一 位 面试 官 都 对 三 个 候选 人 进行 评级 〈“1? 是 最 高 级 ) 。 结 有 果 可 能 是 ， 
没有 一 个 人 把 候选 人 “B” 评 为 1 级， 但是“B” 的 累积 排名 却 最 蜗 〔 例 如 ， 
每 位 面试 官 都 把 “B? 评 定 为 2 级 ， 而 对 其 他 候选 人 分 散 投票 ) 。 如 果 是 这 
样 ， 即 使 没有 一 个 人 把 候选 人 “B” 评 为 1 级 ， 该 面试 组 仍然 相信 “B” 是 这 
项 工作 的 最 佳人 选 。 


杰出 的 社会 哲学 家 玛 格 丽 特 : 吉 和 尔 伯 特 (Margaret Gilbert) 认为 ， 如 
果 是 这 种 情况 ， 真 正 的 群体 信念 就 是 “联合 承诺 ”的 产物 。 福 联合 承诺 就 
是 两 个 或 更 多 的 人 表示 愿意 联合 起 来 做 某 事 ， 比 如 跳 华 尔 北 、 表 演戏 
剧 、 创 业 或 面试 求职 者 。 吉 和 尔 伯 特 强调 ， 你 不 必 总 是 要 刻意 参与 联合 承 
Wa. FQ ba IA TON: URI LE, TA 
舞池 的 方 回 示意 一 样 。 但 不 管 人 们 以 何 种 方式 表达 参与 共同 承诺 的 意 
愿 ， 他 们 的 表达 方式 必须 是 人 所 共 知 的 ， 必 须 是 人 人 都 能 理解 ， 并 且 人 
人 都 知道 别人 也 可 以 理解 的 方式 。 吉 和 尔 伯 特 认为 ， 当 这 些 条 件 全 部 到 
位 ， 并 且 某 一 个 群体 有 这 样 的 共同 承 话 时 ， 我 们 就 可 以 认为 这 个 群体 拥 
有 了 相当 于 个 体 的 思维 方式 。 


吉尔 介 特 的 假说 可 以 解释 为 什么 我 们 有 时 候 让 集体 ， 而 不 是 集体 成 
员 对 某 事 负责 。 就 在 我 写 这 篇 文章 时 ， 英 国 石油 公司 因为 在 墨西哥 湾 六 
水 层 发 生 洲 油 事故 而 收 到 了 十 多 亿美 元 的 罚球 单 。 虽 然 企 业 被 视 为 法 
人 ， 但 实际 上 却 是 一 个 群体 ， 这 个 群体 的 共同 目标 是 从 茶 一 个 或 条 一 些 
企业 那里 征 取 利益 。 当 一 个 群体 以 这 种 方式 共同 负责 时 ， 这 个 集体 就 应 
当 共 同 承担 责任 ， 而 不 是 集体 里 的 成 员 单 独 承 担 贡 任 。 我 们 认为 群体 应 
当 承 担 贡 任 ， 不 仅仅 是 因为 他 们 的 行为 ， 而 且 因为 他 们 所 达成 的 共同 意 
见 。 例 如 ， 如 果 面 试 冒 作为 一 个 群体 认为 条 位 男士 是 最 佳 的 工作 人 选 ， 
而 事实 上 为 一 位 女士 的 资历 明显 更 高 。 在 这 种 情况 下 ， 无 论 他 们 多 么 努 
力 地 得 出 了 结果 ， 这 个 结果 都 不 合理 。 


在 菏 些 情况 下 ， 吉 尔 伯 特 的 联合 承诺 理论 也 可 以 用 来 解释 “数字 人 
类 ”做 出 的 一 些 集 体 承 话 。 我 们 所 形成 的 数字 “群体 ” 通 第 由 对 事物 的 联 
合 承 诡 来 文 撑 : 无 论 是 政治 意识 形态 、 爱 好 、 运 动 ， 还 是 仇恨 行为 和 理 
论 。 这 些 群体 通 肖 具 有 共同 承诺 所 需 的 共同 认 知 。 但 是 我 们 不 太 消 楚 ， 
参与 互联 网 聊天 室 的 话题 或 在 菜 一 大 众 博客 上 发 表 评论 的 人 们 是 人 否 真 的 
有 “共同 行动 * 的 意愿 。 有 时 情况 的 确 如 此 ， 维 基 百 科 就 是 人 们 通过 网 络 
共同 构筑 的 一 个 范例 ， 但 通 种 情况 并 非 如 此 。 从 吉尔 伯 特 理论 的 角度 来 
看 ， 互 联网 群体 和 网 络 可 能 没有 任何 的 群体 性 认 知 。 三 


然而 ， 即 使 社交 网 络 并 不 像 单 独 个 体 那样 进行 认 知 一 一 温 伯 格 尔 对 
此 观点 加 以 回避 ， 但 还 有 一 种 方式 可 以 用 来 思考 网 络 是 否 可 以 认 知 的 问 
题 。 在 菏 种 意义 上 ， 个 人 意见 的 集合 可 以 为 我 们 提供 可 能 是 单个 人 无 法 
给 出 的 准确 、 可 徘 的 信息 ， 这 样 说 来 群体 当然 可 以 产生 知识 ， 例 如 无 处 
不 在 的 在 线 生 活 功能 : 排名 。 以 前 如 果 我 们 想 知 道 某 个 电影 、 和 餐厅 或 书 
籍 是 否 适 合 上 自己 的 口味 ， 唯 一 的 方式 是 征询 专家 的 意见 ， 而 现在 我 们 有 
了 星 级 评价 系统 。 我 们 能 参考 的 不 再 只 是 一 篇 评论 意见 ， 而 是 几 十 条 、 
几 百 条 ， 甚 至 几 干 条 评价 。 除 了 “定性 ”评论 之 外 ， 我 们 还 可 以 得 到 一 个 
忆 体 排名 ， 即 个 体 对 产品 评价 的 平均 值 。 这 些 信息 是 否 有 用 ? 答案 是 肯 
定 的 。 我 们 大 多 数 人 对 这 些 系统 也 都 有 一 个 简单 的 了 解 ， 其 中 最 明显 的 
Æ: 参与 评价 的 人 越 多 ,平均 分 值 束 越 可 徘 。 (1000 个 人 参与 评价 得 出 
的 4 星 平 均值 比 10 人 评价 得 出 的 4.5 星 更 有 说 服 力 。) 当然 ， 我 们 也 知 
道 ， 多 数 人 豆 欢 的 东西 不 一 定 你 就 暑 欢 。 


事实 上 ， 我 们 很 相信 这 样 的 排名 ， 这 表明 我 们 已 经 认可 了 詹姆斯 
索 罗 维基 (James Surowiecki) 在 其 2004 年 的 著述 《群体 的 智 意 》 中 的 
主要 思想 。 索 罗 维 基 的 观点 是 ， 在 某 些 情况 下 ， 大 集体 汇集 起 来 的 智 意 
可 能 会 超越 某 个 人 ， 甚 至 是 某 个 专家 。 关 于 索 罗 维基 的 观点 最 著名 的 例 
子 来 自身 国 科 学 家 上 弗朗西斯 :加尔 顿 (Francis ”Galton)〉。 加 尔 顿 对 一 场 
比赛 做 过 调研 ， 在 这 场 乡村 集 市 比赛 中 ，787 个 参赛 者 对 一 头 公 牛 的 重 
量 进行 估计。 所 有 人 和 猜测 的 平均 值 是 1197 磅 . 二。 这 头 公 牛 称 重 后 是 1198 


磅 。 VEJ 


类 似 于 公牛 称 重 的 例子 有 局 限 ， 也 有 局 示 ， 我 们 可 以 通过 为 外 一 个 
著名 的 社会 科学 研究 结果 来 加 深 理 解 。 假 设 一 群 人 就 “是 / 否 ” 问 题 进行 投 
票 ， 其 中 只 有 一 个 答案 是 正确 的 。 另 外 假设 任何 一 个 人 回答 正确 的 概率 
都 超过 50% 。 根 据 所 谓 的 孔 多 塞 陪审 团 定 理 ， 组 群 越 大 ， 组 群 中 多 数 人 
做 出 正确 回答 的 概率 就 越 大 或 者 接近 100% 。 这 是 一 个 直观 的 基础 运 
算 : 当 个 人 回答 正确 的 概率 上 升 时 ， 集 体 回 答 正 确 的 概率 也 会 上 升 〈 多 
数 投票 决定 正确 答案 ) 。 所 以 ， 如 末 你 的 组 群 足够 大 ， 即 使 他 们 回答 正 


SIA re COREE te a AA AH YY BE PE 2S 
提升 。 


然而 有 一 点 要 注意 。 只 有 在 某 些 情况 下 ， 集 体 才 比 个 人 更 加 出 色 ， 
包括 我 们 一 开始 提出 的 假设 : 每 个 人 回答 正确 的 概率 都 比 随机 概率 高 一 
点 ， 而 且 答 案由 过 半数 的 规则 得 出 。 此 外， 投票 个 体 〈“ 投 票 者 ”) 还 要 
在 统计 学 意义 上 役 此 独立 ， 并 且 不 受 《〈 人 至 少 是 在 统计 学 意义 上 ) 其 他 投 
票 者 的 决定 所 影响 〈 从 而 降低 投票 者 卷 入 信息 课 布 效应 的 可 能 性 ) 。 


孔 多 塞 陪 审 团 定 理 在 多 大 程度 上 映射 到 了 现实 生活 当中 ， 人 们 对 此 
存在 很 大 争议 。 例 如 ， 其 中 一 个 问题 是 ， 它 是 否 有 助 于 证 明 在 其 他 条 件 
一 样 的 情况 下 ， 民 主机 构 是 确定 最 佳 公共 政策 的 可 靠 机 制 。 这 个 定理 默 
认 前 提 条 件 都 已 经 满足 一 一 有 时 的 确 满足 。 在 很 多 选举 中 ， 选 民 在 投票 
时 不 知道 其 他 人 如 何 投票 。《 虽 然 众 所 周知 ， 糯 国 西海 与 的 选民 在 总 统 
选举 中 可 能 会 受到 新 闻 媒 体 播报 的 东海 恒 同 一 时 区 投票 情况 的 影响 ， 已 
经 统计 出 来 的 投票 结果 通常 会 改变 后 来 的 投票 情况 。)〉 同 样 ， 在 一 些 在 
线 评 级 当中 ， 我 们 有 理由 相信 消费 者 都 是 独立 做 出 决定 。 


但 是 ， 通 常情 况 下 这 些 假设 的 条 件 并 不 能 满足 。 第 一 ， 人 们 在 判断 
真相 时 往往 不 比 随机 判断 更 加 准确 。 我 们 都 容易 受到 偏见 和 成 见 的 影 
响 ， 我 们 的 意见 往往 不 能 够 彼此 独立 (无 论 是 因果 联系 ， 还 是 从 统计 学 
角度 来 看 ) 。 第 二 ， 即 使 菜 一 特定 群体 的 成 员 在 判断 真相 时 的 正确 率 略 
高 ， 但 如 果 这 个 “群体 ” 太 小 也 无 济 于 事 。 第 三 ， 有 了 时 我 们 在 判断 真相 时 
可 能 会 比 随机 正确 紊 更 低 ， 如 果 是 这 样 ， 做 出 回答 的 群体 成 员 越 多 ， 得 
到 错误 答 积 的 概率 束 越 大 。 在 这 种 情况 下 ， 群 体 就 不 会 比 个 体 更 加 明 
智 ， 而 是 更 加 不 明智 。 


这 让 我 们 看 到 一 个 非常 关键 的 要 点 : 网 络 是 否 “ 知 道 ” 某 事 〈 即 使 是 
在 非 字 面 意义 上 ) 取决 于 该 网 络 上 的 节点 ， 即 群体 中 的 个 人 的 认 知 能 
4 和 无 认 知 能 力 ) 。 


预测 市 场 可 以 很 好 地 说 明 这 个 问题 。 市 场 喜欢 对 未 来 进行 预测 ， 但 
参与 者 不 是 押 注 于 某 个 公司 的 市 值 是 否 上 升 ， 而 是 预测 某 个 政客 是 否 会 
说 得 选举 ， 或 某 一 部 电影 是 否 能 阅 得 奥斯卡 ， 等 等 。 预测 市 场 在 早期 获 
得 过 显著 的 成 功 。 例 如 ，Intrade (经 济 时 政 博 彩 网 站 〉 在 预测 2006 年 中 
期 选举 时 比 有 线 新 闻 电 视 台 准确 得 多 。 (在 2013 年 之 前 ，Intrade 是 被 引 
述 最 多 的 一 个 网 站 ， 但 后 来 由 于 “金融 违规 ”突然 关闭 。) 我 们 可 以 明显 
地 看 出 ， 此 类 市 场 就 是 对 投资 人 网 络 的 信息 进行 编码 ， 这 些 信 息 不 仅 是 
有 关 未 来 可 能 发 生 的 事情 ， 而 且 包 括 任何 给 定时 间 内 的 选举 状态 。 但 
是 ， 这 些 信息 的 汇总 方式 并 不 是 前 文 所 述 的 统计 方法 ， 预 测 市 场 不 会 对 
参与 者 的 观点 取 平 均值 ， 而 是 和 其 他 市 场 的 工作 方式 相同 ， 投 注 某 一 候 
选 人 胜 选 的 买 家 越 多 ， 这 名 候选 人 的 “股价 ?就 越 高 ， 其 价值 就 越 高 ， 而 
拥有 股票 的 人 数 则 被 忽略 。 


但 是 预测 市 场 也 有 其 局 限 性 。《 纽 约 时 报 》 的 戴 维 : 羔 昂 哈 特 

(David Leonhardt) 提出 过 一 个 著名 的 例子 ， 那 就 是 2012 年 最 高 法 院 头 
于 《平价 医疗 法 案 》 的 裁决 。 三 直到 最 后 一 分 钟 ，Intrade 都 显示 该 法 案 
被 宣布 违 完 的 概率 高 达 75%。 事 实 上 ， 这 个 预测 是 错 的 ， 正 如 羔 昂 哈 特 
指出 的 ， 许 多 内 部 人 士 的 意见 与 市 场 预测 完全 相反 。 坚 无 疑问 ， 内 部 人 
的 信息 来 源 更 加 准确 ， 他 们 在 法 律 问题 上 比 大 众 更 加 老道 。 在 这 种 情况 
下 ， 大 众 意见 并 不 足以 借鉴 。 这 和 预测 医学 手术 的 成 功率 是 一 样 的 ， 除 
非 预 测 人 和 群 拥有 和 专家 相同 的 信息 量 和 训练 度 ， 人 否则 他 们 的 智慧 是 否 能 
派 上 用 场 吉 很 难说 了 。 正 如 莱 昂 哈 特 的 同事 纳 特 ' 西 尔 弗 (Nate Silver) 
在 2012 年 选举 的 最 后 一 场 竞 选中 指出 的 那样 ， 这 样 的 市 场 中 多 少 会 包含 
一 些 老 道 的 参与 者 ， 参 与 者 的 平均 水 平 越 高 ， 预 测 结果 束 越 可 信 。 此 
外 ， 当 某 一 预测 结果 在 新 闻 中 被 高 度 引 用 时 ,，“ 可 能 就 会 有 一 些 人 对 某 
个 候选 人 进行 投注 ， 目 的 就 是 要 影响 新 闻 媒 体 的 观点 ， 使 茶 个 候选 人 看 
起 来 更 具 势 头 ”。 三 如 果 是 这 样 ， 预 测 市 场 可 能 束 不 是 反映 选民 意见 ， 
而 是 左右 民意 了 。 


因此 ， 网 络 可 以 体现 认 知 ， 或 者 至 少 反 映 茶 些 真 实 的 信息 。 虽 然 它 


不 是 由 某 个 个 体 所 决定 的 ， 但 是 在 很 大 程度 上 取决 于 个 人 的 认 知 能 
你 不 能 把 个 体 排 除 在 等 式 之 外 。 


尽管 个 人 依赖 于 其 所 属 的 社交 网 络 ， 但 个 人 的 重要 性 仍然 存在 。 以 
阿莉 西亚 〈Alycia) MAE Bri 这 两 个 不 同 的 人 为 例 ， 他 们 有 着 相同 
的 信念 和 反思 能 力 。 假 设 他 们 在 检测 衣 言 乱 语 方面 都 是 同样 好 《或 坏 ) 
的 观测 员 ， 而 且 在 用 网 络 检测 可 靠 性 方面 的 能 力也 同样 好 《或 坏 ) 。 假 
定 他 们 分 别 加 入 了 不 同 的 在 线 社 区 ， 拥 有 不 同 的 Facebook 好 友 、 不 同 的 
Twitter 来 源 、 不 同 的 新 闻 电 人 台 等 。 如 果 阿 莉 西亚 的 社交 网 络 有 着 较 高 的 
言 念 标准 ， 而 布 里 的 网 络 圈 不 太 看 重 标准 ， 那 么 布 里 网 络 中 的 不 可 信和 言 
酬 就 会 比 阿莉 西亚 网 络 中 的 多 。 这 是 因为 在 阿莉 西亚 的 社交 网 络 中 ， 人 
们 总 体 上 具有 更 高 的 批判 性 和 敏锐 度 ， 所 以 他 们 在 一 定时 期 中 相信 和 认 
同 的 事情 比较 少 。 这 意味 着 ， 里 然 阿莉 西亚 从 她 的 网 络 中 获得 的 意见 和 
信条 比较 少 ， 但 这 些 信息 却 具有 更 高 的 准确 率 。 而 布 里 的 社区 则 恰恰 相 
反 ， 他 们 更 倾向 于 相信 别人 所 说 的 任何 事情 。 结 果 是 ， 布 里 的 社交 网 络 
中 会 有 更 多 的 意见 一 一 他 们 可 能 会 获得 更 多 的 正确 意见 ， 但 这 也 是 运气 
使 然 。 不 过 最 终结 果 是 ， 布 里 社区 中 占 少数 比例 的 意见 可 能 才 是 正确 意 
见 。 所 以 布 里 在 别人 言辞 基础 上 形成 的 信念 不 如 阿莉 西亚 的 可 靠 一 一 有 
些 信念 很 可 能 是 错误 的 ， 即 使 碰巧 正确 ， 也 是 夹杂 了 运气 的 成 分 。 


这 一 现象 造成 的 后 果 取 决 于 问题 的 重要 性 。 如 果 是 哪些 猫 更 可 爱 之 
类 的 问题 那 束 无 所 请 了 。 但 如 果 是 代价 很 蜗 的 问题 ， 例 如 是 否 真 的 会 友 
生气 候 变 化 ， 或 者 消 骨 灰质 炎 疫 苗 是 否 会 导致 日 闭 症 ， 人 情况 束 大 为 不 同 
了 。 我 们 的 社区 和 网 络 的 “聪明 ?程度 取 雇 于 当中 设 定 的 标准 。 即 使 你 很 
有 主见 ， 但 如 条 你 的 社区 网 络 中 充斥 着 误导 性 的 言语 ， 那 么 你 可 能 也 会 
受 其 影响 ， 从 而 降低 了 目 己 的 认 知 能 力 。 这 一 点 我 们 要 引 以 为 戒 ， 我 们 
的 标准 和 “认识 论 原则 ”非常 重要 。 合 理性 很 关键 ;批判 性 同样 关键 。 这 
反 过 来 又 表明 ， 重 要 的 不 仅仅 是 我 们 如 何 “ 训 练 ? 网 络 ， 而 是 如 何 训练 组 
成 它们 的 个 人 ， 我 们 要 文 持 那些 残 励 个 人 进行 批判 性 讨论 的 机 构 ， 这 符 


合 社 会 的 共同 利益 。 


用 更 直接 的 话 来 说 ， 由 于 认 知 的 网 络 化 趋势 ， 独 立 思考 者 比 以 前 更 
加 重要 ， 而 不 是 更 不 重要 。 我 们 需要 更 多 的 独立 思考 者 。 
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走出 目 我 的 小 圈子 


到 目前 为 止 ， 我们 已 经 提炼 出 了 一 个 更 加 微妙 ， 但 却 更 加 重要 的 
点 : 我 们 的 “网 络 化 ”生活 可 能 正在 改变 我 们 的 认 知 结构 。 


温 伯 格 尔 这 样 说 :“ 我 们 的 认 知 体系 在 以 一 种 更 智能 的 方式 适应 我 
们 的 环境 ， 而 这 个 环境 大 到 任何 个 人 都 无 法 全 面 认 知 。 如 采 我 们 能 够 获 
得 所 有 问题 的 答案 ， 就 可 以 停止 发 问 ， 从 而 摆脱 新 的 问题 .…… 这 个 策略 
也 完全 适用 于 书本 上 的 知识 。 一 本 书 会 尽力 包含 所 有 有 关 该 书 话题 的 信 
he CARE) 媒体 的 诞生 ， 我 们 的 战略 正在 发 生 改 变 ， 我 们 的 认 知 
WASHER. NE 


温 伯 格 尔 的 观点 是 ， 我 们 一 般 认 为 建立 或 扩展 知识 体 的 过 程 束 是 在 
拓展 一 系列 的 “停留 点 ”。 无 论 是 科学 问题 还 是 其 他 问题 ， 都 则 在 抵达 某 
一 安全 地 带 ， 让 答案 变 得 可 信 。 当 我 们 到 达 那 里 后 ， 还 可 以 继续 前 行 。 
但 在 温 伯 格 尔 看 来 ， 数 字 技 术 珊 来 的 新 的 认 知 媒介 正在 改变 这 一 图 景 。 
因为 在 他 看 来 ， 互 联网 并 不 是 真 的 在 拓展 停留 点 。 


知识 可 以 有 形态 ， 有 结构 ， 这 种 观点 可 以 退 溯 到 西方 文化 的 历史 。 
柏拉图 就 描绘 了 一 幅 知 识 图 表 ， 并 称 其 为 “分 界线 "， 使 真正 的 知识 和 纯 
粹 的 意见 区 分 开 来 。 柏 拉 图 认为 ， 真正 的 知识 建立 在 永恒 本 质 的 基础 之 
上 上 ， 他 称 之 为 形式 一 一 男 一 个 结构 性 隐喻 。 终 极 现实 是 由 形式 组 成 的 ， 
因此 真知 灼 见 起 源 于 认 知 本 号 。 


然而 ， 目 17 世 纪 以 来 ， 对 于 知识 的 结构 性 隐喻 主要 和 建筑 有 关 。 这 
在 很 大 程度 上 归功 于 《或 归咎 于 ) 笛 卡 儿 。 三 根据 笛 卡 儿 的 基础 主义 理 
论 ， 知 识 的 结构 就 像 是 一 座 建筑 物 或 金字 塔 ， 抵 层 建筑 支撑 着 上 层 建 
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则 。 币 卡 儿 的 观点 是 ， 要 想 使 我 们 的 信念 建筑 体 保持 稳定 ， 经 年 不 朽 ， 
它 就 必须 在 相关 命题 上 获得 绝对 正确 、 考 庸 置疑 的 答 采 ， 从 而 终结 这 些 
命题 。 这 是 我 们 的 基石 一 一 最 终 的 停留 点 。 


在 网 络 问 题 上 ， 笛 卡 儿 的 典型 问题 是 ， 他 是 一 个 挑剔 的 “ 泥 瓦 匠 ”， 
很 难 找到 符合 其 高 标准 要 求 的 基石 。 在 他 看 来 ， 基 础 信念 必须 是 确定 无 
疑 、 不 言 而 喻 的 。 他 最 著名 的 完美 基石 是 他 目 己 的 信念 : 我 思 故 我 在 。 
这 是 一 个 必然 的 真理 。 这 显然 是 正确 的 :如果 有 什么 是 不 言 而 喻 的 ， 那 
么 就 是 我 的 思考 ， 原 因 很 简单 ， 我 不 用 思考 也 知道 自己 在 思考 。 可 以 
说 ， 这 是 一 个 我 无 法 回避 的 想法 ， 这 个 问题 很 好 理解 。 


之 后 的 哲学 家 不 再 那么 挑 田 ， 但 许多 人 依然 信奉 这 个 隐喻 。 像 洛克 
这 样 的 哲学 家 都 喜欢 强调 ， 基 础 节点 也 必须 包含 客观 世界 的 经 验 。 基 
终 ， 文 撑 我 们 信念 的 束 古 迎 辑 和 经 验 。 这 是 一 个 沉浸 在 我 们 文化 脉络 中 
的 思想 : 当 我 们 得 到 “支持 ”或 “ 文 撑 ”时 ， 我 们 的 信念 就 有 了 根基 。 这 些 
思想 反映 的 是 笛 卡 儿 的 基础 主义 观 反 。 


如 琳 你 把 知识 体 视 为 一 种 基础 结构 ， 那 么 你 就 会 对 进入 这 个 体系 的 
信念 非 第 谨慎。 新 加 入 的 内 容 必 须 是 可 徘 的 ， 并 且 正 确 性 极品。 否则 ， 
它们 就 有 可 能 扰乱 整个 结构 的 稳定 性 。 正 如 温 伯 格 尔 所 说 ， 在 一 个 知识 
昂 贯 的 社会 中 ， 记 录 和 存储 知识 的 成 本 很 品 ， 目 然 会 采用 这 样 的 思考 和 
认 知 方式 。 如 他 所 说 ,， “我 们 一 般 是 通过 纸张 来 传承 知识 ”。 当 我 们 的 认 
知 内 容 只 能 被 慢 慢 地 记录 下 来 ， 数 据 也 必须 写 下 来 时 ， 那 么 由 于 记录 的 
成 本 很 高 ， 所 以 我 们 采集 知识 的 标准 也 会 提高 。 我 们 可 能 想 把 所 有 具有 
认 知 价值 的 知识 都 采集 起 来 ， 但 图 书馆 的 物理 空间 是 有 限 的 ， 而 且 需 要 
开 文 来 维持 图 书馆 的 运营 。 因 此 ， 他 们 需要 对 进入 图 书馆 的 内 容 进行 把 
关 和 筛选 ， 这 在 一 定 程度 上 促进 了 知识 的 共 融 。 


但 信息 圈 中 的 情形 就 有 所 不 同 了 。 首 先 ， 互 联网 的 图 书馆 无 边 无 
朝 。 我 们 的 信息 主体 如 此 腑 肿 ， 无 论 有 多 么 强大 的 基础 做 文 撑 ， 这 个 主 
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且 图 书馆 中 的 信息 每 一 秒 钟 都 在 扩充 。 


此 外 ， 对 互联 网 “把 关 ” 的 方式 也 很 少 。2014 年 ,，“ 伊 斯 兰 国 * 在 互联 
网 上 展示 的 怒 怖 活动 ， 场 面 令 人 人 发指。 数字 巳 涉 YouTube 关 闭 了 视频 的 
访问 链接 ，Google 屏 蔽 了 相关 搜索 ， 但 该 内 容 仍旧 蔓延 开 来 。 在 数字 领 
域 中 ， 即 使 是 不 好 的 或 应 受 道德 谴责 的 信息 ， 也 可 以 找到 东 种 传播 方 
式 。 


我 们 前 面 还 提 到 过 一 些 问 题 » ERAT AEM 
方式 都 已 经 连 成 了 网 络 。 昌 然 不 情愿 ， 我 们 也 要 面 对 这 样 一 个 事实 : 我 
们 的 认 知 已经 不 那么 准确 了 ， 甚 至 失去 了 效用 ， 也 不 再 有 金字 塔 那样 坚 
实 的 结构 ， 或 许 知识 已 经 没有 了 基础 ， 甚 至 认 知 不 再 依赖 于 任何 事实 。 
事实 上 ， 温 伯 格 尔 认为 : ee i 
实 ， 这 个 过 时 的 想法 正在 发 生 急 转弯。 


实际 上 ， 并 不 是 最 近 才 有 人 对 结构 基础 主义 理论 提出 质疑 。 逻 辑 实 
证 主义 者 奥 托 : 话 伊 拉 特 (Otto Neurath) 是 20 世 纪 初 著名 的 维也纳 学 派 
精英 ， 他 提出 过 另外 一 个 很 有 名 的 隐喻 。 他 把 我 们 建立 信念 的 过 程 比 喻 
成 在 海上 重建 木 徐 。 如 果 我 们 想 对 一 块 木板 施工 ， 就 必须 站 在 男 一 块 木 
板 上 面 。 如 果 我 们 之 后 需要 修复 第 二 块 木板 ， 那 么 就 必须 回来 站 在 第 一 
块 木 板 上 。 我 们 不 能 在 海上 同时 修理 船上 的 所 有 木板 。 换 句 话 说， 如 果 
我 们 要 文 撑 对 某 事 的 信念 ， 那 么 必然 会 用 到 其 他 信念 。 但 我 们 之 后 可 能 
会 忽略 这 些 信念 ， 而 把 第 一 个 信 念 视 为 理所当然 。 木 徐 之 外 ， 即 我 们 的 
言 念 框架 之 外 ， 没有 可 以 站 立 的 支撑 点 


另外 一 个 更 新 的 同类 隐喻 是 “维基 百科 ”。 维 基 是 一 个 人 人 都 可 以 参 
与 文档 或 网 页 编辑 的 平台 ， 没 有 固定 的 主编 ， 也 没有 统一 的 工作 “ 基 
准 ”"， 内 容 的 变动 往往 是 通过 零星 地 添加 、 删 除 、 蔡 换 、 重 新 编辑 等 过 
程 来 实现 ， 没 有 任何 信息 是 不 可 以 改动 的 。 或 者 我 们 可 能 会 想到 编织 


物 : TAR ILU ARAB VA Ra EET, (1 i 2 EA HE He 
JEMAN. FRAT AA i SR ERAT E AEE VA et —— 被 编织 在 
了 一 起 ， 一 股 一 股 相互 择 结 ， 相 互 支 撑 ， 有 的 直接 相连 ， 有 的 距离 稍 
远 。 对 于 大 多 数 编织 物 而 言 ， 单 独 的 一 根 线 或 一 股 线 都 不 能 支撑 起 另外 
的 织 线 。 可 以 说 ， 它 们 之 间 只 能 相互 支撑， 整体 存在 ， 就 像 蜘蛛 网 或 者 
万 维 网 一 样 。 


所 有 这 些 隐喻 都 有 同样 的 观点 。 网 、 编 织物 、 木 谷 上 相连 的 木板 和 
维基 百科 都 属于 网 络 ， 但 它们 不 是 具有 基础 节点 的 网 络 ， 所 有 的 节点 都 
是 单个 线条 和 单 股 线条 交叉 的 地 方 ， 这 是 重点 。 我 们 的 信念 就 是 网 络 中 
的 节点 ， 这 些 信念 由 其 所 属 的 信念 结构 的 整体 一 致 性 进行 文 撑 。 


“真理 融 贯 论 ” 似 乎 更 好 地 描述 了 我 们 如 何在 互联 网 时 代 建 立信 念 。 
现在 ， 每 当 我 们 想 知道 茶 件 事情 的 真实 性 时 ， 就 会 在 网 上 进行 得 询 。 实 
际 上 ， 这 意味 着 我 们 在 通过 一 些 自 认为 知道 的 事情 来 验证 我 们 不 知道 的 
事情 。 假 设 我 想 知 道 海 怨 的 平均 个 头 ， 我 通过 Google 奋 询 ， 并 且 找 到 几 
个 包含 答案 的 网 页 ， 我 选择 了 维基 百科 。 之 后 我 想 检 验 维 基 百 科 是 侣 是 
一 个 准确 的 信息 来 源 ， 所 以 又 查询 Google， 并 发 现 维基 百科 上 有 大 量 的 
内 容 说 明 维基 百科 是 人 否 可 笔 〈 事 实 确实 如 此 ， 请 查证 ) 。 我 可 能 发 现 我 
最 初 对 于 海 怨 平均 个 头 的 想法 是 正确 的 一 一 我 发 现 它 已 经 由 一 个 权威 网 
页 进行 了 证 实 。 这 里 的 整个 模式 或 推理 结构 就 是 一 个 相互 连接 的 网 络 。 


正如 我 们 在 本 书 中 所 看 到 的 ， 知 识 有 多 种 形式 。 这 是 至 关 重 要 的 ， 
因为 只 使 用 维基 百科 来 验证 维基 百科 权威 性 的 行为 是 一 个 循环 过 程 。 我 
没有 真正 地 脱离 我 正在 征询 的 信息 网 络 。 在 许多 情况 下 ， 这 无 可 厚 非 。 
如 果 推 理 的 循环 过 程 足够 宽广 ， 那 么 我 们 也 不 需要 担心 。 但 一 般 来 说 ， 
我 们 会 困 在 一 个 推理 的 小 圈子 里 ， 这 是 一 个 令 人 不 安 的 事实 。 很 有 可 能 
文 撑 我 们 的 理由 的 网 络 只 是 一 个 大 规模 地 相互 强化 的 幻觉 。 如 果 我 们 的 
推理 网 络 有 理 有 据 ， 并 且 真 的 可 以 帮助 我 们 获得 知识 ， 那 么 这 个 网 络 上 
的 茶 些 市 把 束 需 要 销 定 在 一 些 别 的 事物 上 面 一 一 除 自身 以 外 的 事物 。 这 


就 是 我 为 什么 说 用 事实 本 身 来 印证 事实 的 做 法 是 一 个 错误 ， 我 认为 在 这 
里 我 和 温 伯 格 尔 的 观点 是 一 致 的 ， 因 为 知识 的 求索 过 程 被 弱化 了 。 放 茎 
笛 卡 儿 关 于 基础 不 可 改变 的 梦想 并 不 意味 着 我 们 应 该 放弃 销 定 我 们 的 信 


人 o 


那么 ， 信 念 如 何 锁定 呢 ? APMIS. B Wee WAL, 
认 清 什么 是 真实 ， 什 么 是 虚假 。 这 就 是 为 什么 我 在 前 文 讲 到 我 们 不 想 放 
弃 真理 理念 。 第 二 ， 给 出 理由 的 做 法 不 能 涵盖 所 有 的 认 知 方式 。 我 们 还 
可 以 通过 接收 外 界 事实 进行 认 知 ， 还 可 以 获得 当代 作家 索 桂 (Sosa) 所 
称 的 “动物 ”知识 或 者 笛 卡 儿 之 前 提出 的 调查 性 知识 。“ 二 这 是 一 个 需要 诺 
记 的 事实 。 我 的 推理 网 络 是 有 根 有 据 的 ， 我 通过 推理 得 出 茶 些 信念 ， 这 
些 信念 也 是 我 的 感官 与 环境 互动 的 接受 型 认 知 结果 。 我 的 男 外 一 些 接受 
型 知识 可 能 没有 推理 过 程 加 以 佐证 。 


人 类 要 摆脱 情 懒 ， 投 入 切实 的 体验 中 去 ， 以 此 获得 锚固 的 知识 。 在 
我 看 来 ， 这 仍然 是 最 好 的 方式 ， 虽 然 不 是 我 们 数字 人 类 唯一 的 方式 。 为 
了 逃 出 你 的 推理 小 圈子 ， 你 要 寻找 另外 一 个 圈子 : 走出 边界 ， 去 呼吸 外 
面 环境 中 的 空气 。 


当然 ， 要 想 把 我 们 的 接受 型 信念 锚固 到 现实 当中 ， 就 必须 具备 一 些 
现实 条 件 。 不 名 的 是 ， 现 实情 况 常 弟 事 与 愿 违 。 这 就 是 为 什么 我 们 总 是 
被 迫 回 到 找寻 推理 理由 和 推理 标准 的 阶段 。 我 们 需要 确保 抛 出 的 锚 得 到 
了 正确 安置 ， 于 是 我 们 回 到 了 推理 网 络 ， 回 到 了 那个 小 圈子 当中 。 正 如 
邓肯 : 普 里 查 德 (Duncan Pritchard) 指出 的 ， 这 可 能 就 是 我 们 作为 认 知 
者 经 党 对 知识 在 有 的 焦虑 。 三 我 们 不 能 摆脱 一 个 事实 ， 那 就 是 接受 型 认 
知 中 必然 掺 如 着 运气 的 成 分 ， 我 们 可 能 会 奶 躁 事实， 获得 知识 ， 也 可 能 
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媒介 的 思维 实验 中 得 到 了 这 样 一 个 局 示 。 正 如 我 所 指出 的 ， 知 识 和 推理 


过 程 从 结构 、 来 源 来 看 越 来 越 趋 于 网 络 化 ， 最 彻底 的 是 ， 我 们 的 认 知 能 
力 本 号 也 连 成 了 了 网络。 在 本 质 上 讲 ， 这 种 知识 的 日 蔓 网 络 化 无 所 谓 好 
坏 ， 它 只 是 正在 发 生 的 一 件 事情 ， 而 我 们 对 这 个 事实 做 出 反应 则 可 能 带 
来 好 的 结果 或 坏 的 影响 。 正 如 我 一 直 强 调 的 ， 我 们 不 希望 出 现 的 情况 
Æ: 人 们 认为 知识 已 经 联结 成 网 ， 而 忽略 了 网 络 中 的 市 点 一 一 个 体 认 知 
者 。 


1. Weinberger,Too Big to Know: Rethinking Knowledge Now That the Facts Aren’ t the 
Facts, Experts Are Everywhere, and the Smartest Person in the Room Is the Room at 21. 


2. Meditations on First Philosophy with Selections from the Objections and Replies (J. 
Cottingham, Trans.). 


3. Weinberger,Too Big to Know: Rethinking Knowledge Now That the Facts Aren’ t the 
Facts, Experts Are Everywhere, and the Smartest Person in the Room Is the Room at 23. 


4. Ernest Sosa,A Virtue Epistemology: Apt Belief and Reflective Knowledge(Oxford: Oxford 
University Press, 2007). 


5. Pritchard,Epistemic Luck. 


07 知识 的 政治 经 济 学 


认 知 平等 不 仅 指 能 够 上 学 或 在 互联 网 上 查找 信 息 ， 还 意味 着 能 
够 充分 参与 到 知识 经 济 当中 。 


互联 网 真 的 让 认 知 变 得 更 民主 了 吗 


物 联网 和 网 络 认 知 工具 不 仅 改 变 独 我 们 的 认 知 方式 ， 而 且 正 在 改变 
知识 的 政治 格局 。 所 有 的 政治 都 一 样 ， 知 识 政 治 也 和 权力 挂 钓 ， 这 种 权 
力 关 乎 谁 是 信息 的 掌控 者 ， 以 及 谁 的 信息 被 人 和 掌控。 作为 维基 百科 的 联 
合 创始 人 ， 哲 学 家 拉 里 : 桑 格 (Lary Sanger) 认为 这 是 一 种 无 与 伦比 的 
权力 ， 因 为 “ 它 可 以 影响 立法 议程 ， 操 纵 公 众 情绪 ， 教 育 几 代 民众 ， 引 
导 阅 读 习 惯 ， 使 本 可 以 循 规 踊 矩 的 人 变 得 离 经 叛 道 ?。 三 


在 西方 历史 中 ， 教 会 在 很 长 一 段 时 间 内 都 是 知识 的 决断 者 。 在 行使 
这 种 权力 的 过 程 中 ， 他 们 操控 着 哪 些 人 可 以 读书 识字 ， 哪 些 东西 可 以 被 
记录 下 来 ， 形 成 文字 ， 因 为 教会 可 以 管理 学 校 ， 控 制 文本 (FL) 2 
写 。 当 然 ， 在 印刷 革命 之 后 ， 情 况 开始 发 生 改 变 。 印 刷机 的 出 现 给 了 人 
们 更 多 的 机 会 ， 人 们 不 仅 可 以 写 下 ， 而 且 可 以 大 量 复制 ， 并 传播 他 们 的 
思想 。 目 此 ， 知 识 开始 扩散 开 来 ， 而 且 更 加 容易 获得 了 。 然 而 ， 不 久之 
后 ， 权 力 开始 转向 印刷 业 和 分 配 途 径 的 管控 者 一 一 国家 ， 国 家 很 快 开始 
大 范围 地 重点 实施 版 权 法 和 审查 制度 。 目 18 世 纪 以 来 ， 越 来 越 多 的 当代 
目 由 主义 社会 在 逐步 〈 也 出 现 过 倒退 ) 削减 国家 的 审查 权 ， 让 思想 得 以 
更 加 自由 地 传播 。 当 然 ， 虽 然 它 们 的 大 门 更 容易 进入 了 ， 但 门口 依然 设 
有 守门 人 : 图 书馆 、 大 学 、 出 版 商 、 媒 体 。 不 过 ， 关 注 这 些 趋势 的 人 会 
知道 ， 这 些 大 门 也 已 经 矣 然 将 倾 了 。 


我 们 经 常 说 ， 互 联网 让 知识 得 以 民主 化 传播 。 这 或 许 是 信息 技术 变 
章 在 过 去 20 年 里 让 我 们 体会 到 的 最 大 优势 。 但 是 ， 知 识 “ 民 主 化 ”到 底 意 
味 着 什么 呢 ? 现 有 科技 义 在 这 一 过 程 中 发 挥 着 什么 样 的 作用 呢 ? 


首先 ， 最 明显 的 是 ， 互 联网 和 之 前 的 印刷 机 一 样 ， 使 知识 得 到 了 更 


广泛 地 传播 。 在 书籍 可 以 大 量 印 制 后 ， 知 识 的 买卖 成 本 也 随 之 降低 ， 从 
而 为 数 百 万 人 提供 了 认 知 途径 和 识字 的 可 能 性 ， 这 在 之 前 是 无 法 想象 
Ko Web ”2.0 大 大 推动 了 这 一 进程 ， 同 时 也 改变 着 信息 的 绝对 数量 和 访 
问 速度 。 


有 个 例子 可 以 说 明 这 个 问题 。 请 尝试 用 Google 搜 索 “ 有 多 少 人 可 以 
访问 互联 网 ”， 维 基 百 科 和 日 内 瓦 的 国际 电信 联盟 给 出 的 回答 是 ， 约 有 
94% 的 瑞典 人 和 84% 的 美国 人 可 以 访问 互联 网 ， 不 过 在 非洲 的 乍得 ， 只 
有 2.1% 的 人 可 以 上 网 。 然 而 ， 如 果 在 耕 干 年 前 ， 这 些 统计 数据 只 有 在 
大 型 的 研究 型 大 学 中 才能 找到 ， 或 者 必须 依 徘 记者 的 报道 。 虽然 仍 然 有 
几 十 亿 人 无 法 上 网 ， 但 数 百 万 人 可 以 立即 访问 这 些 信息 ， 这 在 10 年 前 是 
无 法 实现 的 。 简 而 言 之 ， 虽 然 网 络 并 非 无 处 不 在 ， 但 显然 “更 多 的 人 获 
得 了 更 多 的 信息 ”， 互 联网 正在 使 知识 或 者 知识 的 获取 “更 加 民主 化 ”。 


互联 网 还 通过 增强 融合 性 来 实现 知识 的 民主 化 。 一 个 第 见 例子 就 是 
开源 软件 ， 如 摩 斯 拉 公司 的 火狐 浏览 右 。 当 火狐 软件 中 出 现 安全 缺陷 或 
漏洞 时 ， 四 面 八方 的 志愿 者 就 会 聚拢 而 来 ， 修 复 插 件 。 开 源 软 件 的 运作 
模式 类 似 于 在 线 协作 ， 靠 众人 实现 ， 为 从 人 服务 。 


认 知 融合 性 越 来 越 成 为 Academia.edu (开放 型 研究 共享 网 站 )〉 的 附 
属性 。Academia.edu 建 于 2008 年 ， 拥 有 数目 万 用 户 〈 我 是 其 中 之 一 ) ， 
用 户 可 以 通过 一 个 平台 来 分 享 和 评论 彼此 的 研究 成 果 。 研 究 人 员 可 以 将 
他 们 的 任务 直接 传 给 那些 可 能 对 该 研究 感 兴趣 或 从 中 受益 的 人 。 


另 一 种 融合 性 可 以 通过 杰 夫 : 豪 威 〈Jeff Howe) 在 2006 年 提出 的 “ 众 
包 ? 方 式 来 实现 。 众 包 不 仅仅 是 把 万 维 网 用 作 人 们 联网 解雇 问题 的 平 
人 台 ， 比 如 利用 Intrade 经 济 时 政 博彩 网 站 或 在 Amazon 上 的 排名 。 正 如 计 
算 机 科学 家 达 伦 : 布 拉 汉 姆 (Daren Brabham) 所 定义 的 ， 众 包 是 一 种 在 
线 解决 问题 和 提出 问题 的 模式 ,“ 利 用 在 线 社区 的 集体 智 草 为 特定 的 组 
织 目标 服务 ”。 RATA, te ARP RE. SES AAG 


问题 ， 那 些 有 意 作 管 的 人 或 那些 有 权 访 问 相 关 网 站 或 网 络 的 人 ) 给 出 
解决 方 采 ， 然 后 看 哪个 方案 可 取 。 


InnoCentive 就 是 一 个 基于 奖励 机 制 的 流行 创新 平台 ， 它 可 以 很 好 地 
体现 出 众 包 的 融合 性 。 (InnoCentive 早 在 Web ” 2.0 时代 束 已 经 出 现 ， 成 
立 于 2002 年 。) 这 是 它 的 工作 原理 ， 非 营利 组 织 和 商家 发 布 有 奖 竞 标 ， 
征求 一 些 问题 的 解决 方案 。 从 零售 产品 的 定位 到 炎症 性 肠 病 的 早期 检测 
机 制 ， 问 题 无 所 不 包 。 奖 金 有 多 有 少 ， 甚 至 可 以 高 达 百 万 美元 ， 但 很 多 
奖金 远 没 有 这 么 高 。 当 然 ，InnoCentive 创 新 平台 只 是 众 包 模式 如 何 运 作 
的 范例 之 一 ， 其 他 较为 知名 的 还 有 Amazon 的 土耳其 机 器 人 ， 通 过 这 一 
平台 ， 公 司 〈 和 科研 人 员 ) 可 以 将 特定 的 任务 外 包 给 一 个 庞大 的 “ 土 耳 
其 机 器 人 ”网 络 ， 以 完成 那些 人 类 胜 于 计算 机 的 工作 ， 例 如 图 像 识 别 和 
翻译 。 另 一 个 范例 是 无 线 (Threadless) T 恤 公司 ， 该 公司 可 以 向 一 群 T 
恤 设 计 师 指派 工作 ， 让 其 挑选 《和 创作 〉 新 的 T 恤 设计 方案 。 


诸如 InnoCentive 创 新 平台 应 用 的 定制 奖励 方式 在 几 个 世纪 以 前 就 被 
用 来 推动 科研 创新 。17 世 纪 时 ， 英 国王 室 发 布 惹 赏 ， 征 求 可 以 计算 船 般 
经 度 的 装置 ， 使 海洋 计时 器 得 以 及 明 ， 从 而 在 海上 导航 方面 实现 了 巨大 
的 飞跃 。 这 样 的 竞标 之 所 以 有 效 ， 某 种 程度 上 是 因为 它们 为 解决 问题 
的 “新 视角 ”提供 了 奖励 。 事 实 上 ， 研 究 员 杰 普 森 Jeppesen) FAL GEN 
密 (Lakhami) 在 2010 年 针对 InnoCentive 创 新 平台 的 研究 中 表示 ， 解 决 
者 解决 问题 的 可 能 性 与 其 在 相关 领域 的 专业 水 平 之 间 存 在 反比 关系 。 三 
正如 巴 布 汉 姆 (Babham) 所 述 ， 这 意味 看 “在 解决 化 学 工程 的 问题 方 
面 ， 生 物 学 家 可 能 比 化 学 家 做 得 更 好 >”。 三 该 研究 还 发 现 ， 女 性 在 网 站 
上 解决 问题 的 表现 优 于 男性 ， 尽 管 她 们 往往 与 “科学 机 构 ” 不 搭 边 ， 而 这 
或 许 正 是 她 们 的 优势 所 在 。 这 显然 也 体现 了 一 种 融合 性 。 


互联 网 推动 知识 民主 化 的 第 三 种 方式 是 ， 让 已 知 的 更 加 透明 ， 特 别 
是 政 府 信息 。 最 显著 、 最 具有 争议 的 例子 就 是 维基 解密 。 维 基 解 密 是 一 
个 非 营 利 组 织 ， 专 门 在 线 发 布 泄密 新 闻 和 机 密 的 政府 信息 。 它 披露 了 


2010 年 和 2011 年 伊拉克 和 阿富汗 战争 的 相关 视频 及 文件 ， 引 起 世界 哗 

然 。 文 持 者 认为 维基 解密 揭露 了 我 们 需要 知悉 的 重要 事实 ， 公 民 可 以 据 
此 做 出 明智 的 民主 决策 。 批 判 者 们 则 谴责 该 组 织 将 士兵 和 外 区 官 的 生命 
置 于 危险 之 中 。 当 然 ， 这 两 套 说 辞 都 有 道理 ， 但 无 论 维基 解密 从 长 远 来 
看 是 有 益 还 是 有 害 ， 它 都 体现 了 互联 网 在 实现 或 至 励 透 明度 方面 的 作 

用 。 从 揭露 美国 国家 安全 局 的 监视 行为 到 曝光 警察 眶 竺 内 犯 的 视频 ， 互 
联网 可 以 让 各 种 活动 骏 露 于 众 ， 这 的 确 赋予 了 公民 更 多 的 权利 。 


因此 ， 至 无 疑问 ， 互 联网 已 经 改变 了 我 们 制造 、 分 配 和 揭示 信息 的 
方式 ， 这 些 改变 在 许多 方面 是 恨 性 的 。 但 是 用 “民主 化 ”这 样 的 字眼 来 摘 
述 这 些 变 化 ， 就 有 些 模糊 本 意 了 。 它 忽略 了 这 样 的 事实 ， 即 这 些 变 化 不 
一 定 能 够 使 我 们 构建 的 信息 社会 更 加 民主 。 
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当知 识 的 分 配 、 制 造 和 揭示 方式 发 生 改 变 ， 这 些 变 化 会 对 知识 经 济 
mines 因此 知识 的 政治 格局 一 一 谁 是 知识 的 掌控 者 及 其 原因 
会 间接 受到 影响 。 这 里 的 “知识 经 济 ” 的 大 音 指 ， 分 配 认 知 劳动 以 

ean eat) 埋 构 。 简 单 来 资 ， 并 不 是 知识 经 济 中 发 生 的 所 
有 改变 都 可 以 让 社会 变 得 更 加 民主 ， 尽 管 有 些 变化 可 以 用 “民主 化 "来 形 


P 


容 。 


我 们 先 从 熟悉 的 睡 前 经 济 学 小 故事 讲 起 。 假 设 ， 有 一 天 ， 你 想 买 把 
新 椅子 ， 要 么 你 杀 自 动手 ， 要 么 你 去 找 一 个 专门 的 工匠 。 这 个 工匠 会 做 
椅子 ， 但 他 用 到 的 材料 和 工具 又 来 自 其 他 的 工 挨 。 以 此 来 看 ， 他 们 的 劳 
动 和 专业 知识 是 分 散 开 的 。 这 把 椅子 的 制作 者 不 是 哪 一 个 人 ， 而 是 一 个 
由 专业 人 员 构 成 的 群体 或 网 络 。 那 么 〈 沿 着 故事 的 脉络 发 展 ) 有 一 天 ， 
工业 革命 到 来 了 ， 资 本 开始 扩张 ， 新 发 明 的 大 型 机 器 可 以 大 批量 地 生产 
椅子 ， 工 三 不 必 雇 用 大 批 专业 的 家 具 工 折 ， 从 而 降低 了 家 有 具 的 价格 ， 不 
过 事实 上 ， 你 从 工厂 买 到 的 椅子 也 是 由 一 个 网 络 制造 出 来 的 一 一 一 个 更 
大 的 有 更 多 专业 节点 的 网 络 。 就 像 从 前 一 样 ， 有 的 节 所 负责 原始 材料 ， 
有 的 负责 运输 ， 有 的 负责 制造 专用 机 器 ， 还 有 的 负责 操作 机 器 ， 这 些 机 
器 共同 造 出 部 件 ， 而 在 另 一 个 节点 ， 这 些 部 件 又 被 组 装 成 了 椅子 。 然 
后 ， 有 一 天 《依旧 沿 着 故事 的 脉络 发 展 ) 全 球 经 济 诞生 了 ， 你 在 沃尔玛 
买 的 那 把 椅子 背后 的 网 络 扩张 开 来 ， 延 伸 到 了 全 球 各 地 ， 制 作 椅子 的 工 
三 或 者 你 点 击 购买 椅子 的 iPhone 现在 延伸 到 了 中 国 。 在 中 国 ， 工 人 们 都 
很 专业 ， 专 业 到 工厂 在 雇用 工人 时 要 看 手 形 的 大 小 ， 而 且 他 们 的 工资 很 
低 ， 低 到 产品 运 回 遥远 的 西方 国家 后 ， 出 售 的 价格 依然 可 以 前 所 未 有 地 
便宜 。 


正如 没有 一 个 人 可 以 建造 一 切 ， 也 没有 一 个 人 可 以 知道 一 切 。 因 
此 ， 社 会 不 仅 分 配 了 体力 劳动 ， 而 且 分 配 了 智力 劳动 。 从 茶 一 方面 来 
看 ， 分 配 行为 是 在 高 技能 劳动 者 之 间 分 配 劳 动力 ， 并 调用 有 效 的 公共 资 
源 来 训练 和 奖励 那些 拥有 这 种 技能 的 人 。 这 正 是 我 们 的 医疗 、 法 律 和 科 
学 界 仍然 采用 的 组 织 方式 。 我 们 依然 拥有 知识 网 络 ， 但 网 络 中 的 “市 
点 ”都 是 专业 资源 ， 从 而 可 以 更 好 地 传递 有 利信 息 ， 去 除 不 利信 息 。 


随 着 知识 的 日 益 网 络 化 ， 这 个 知识 经 济 的 模型 也 受到 了 挑战 。 事实 
上 ， 畅 销 书 作者 、 经 济 学 家 杰 里 米 : 里 夫 金 认 为 ， 我 们 正在 见证 新 的 世 
界 秩序 的 诞生 和 资本 主义 的 消亡 。 里 夫 金 表示 ， 我 们 已 经 看 到 了 合作 共 
同体 的 兴起 : 


物 联网 使 数 十 亿 人 参与 到 了 点 对 点 社交 网 当中 ， 并 且 共 同 创造 
了 许多 新 的 经 济 机 会 ， 让 新 兴 的 合作 共同 体 更 具 活 力 。 这 个 平台 让 
每 个 人 既是 生产 者 ， 又 是 消费 者 ， 并 且 让 每 一 个 活动 都 变 成 协作 ， 
从 而 使 社会 资本 以 前 所 未 有 的 规模 莲 勃 发 展 ， 使 共享 经 济 成 为 可 
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因此 ， 里 夫 金 认 为 物 联 网 和 我 们 数字 化 生活 的 联网 性 正在 将 我 们 推 
问 “ 零 边际 成 本 社会 ”。 这 进而 挑 成 了 资本 主义 的 核心 原则 ， 即 提高 人 类 
生产 力 需 要 增加 入 力 劳 动 。“ 传 统 的 贫穷 变 富有 的 梦想 正在 被 可 持续 的 
高 质量 生活 的 新 梦想 所 取代 ”。 在 这 样 一 种 生活 里 ， 我 们 可 以 花 更 多 的 
时 间 做 我 们 豆 欢 做 的 事情 ， 比 如 创作 音乐 、 有 总 饪 美食 和 思考 哲学 问题 。 


里 夫 金 认为 ， 同 样 的 革命 也 在 知识 层面 上 爆发 了 ， 或 许可 以 说 尤其 
是 在 知识 层面 上 ， 因 为 广泛 有 效 的 知识 可 以 为 其 余 的 经 济 组 成 部 分 提供 
动力 。 但 是 ， 虽 然 里 夫 金 的 合作 愿景 可 能 很 族人 ， 但 资本 主义 及 其 剥削 
方式 还 远 远 没有 消亡 。 


以 众 包 为 例 ， 公 司 无 顷 花 费 资 源 去 训练 、 配 备 和 补偿 技术 工人 ， 也 
无 须 雇用 这 些 专门 人 才 ， 就 可 以 分 配 和 创造 知识 。 这 不 一 定 是 促进 
了 “民主 *?， 有 反而 更 加 上 有 具有 资本 主义 的 性 质 。Amazon 的 土耳其 机 器 人 上 
一 些 最 活跃 的 工人 每 小 时 只 能 赚 取 两 美元 。 如 果 你 认为 这 些 工 人 只 是 业 
余人 群 ， 在 “业余 时 间 ” 做 点 事情 似乎 赚 这 样 一 点 工资 也 是 合理 的 。 但 
是 ， 正 如 布 拉 汉 姆 所 说 ， 我 们 并 不 确定 他 们 是 否 是 “业余 人 和 群 "， 事 实 的 
确 如 此 。 在 Amazon 的 土耳其 机 器 人 上 ， 通 名 都 是 受过 高 等 教育 的 专业 
人 士 。 在 他 们 的 工作 所 在 地 ， 工 资 水 平 远 远 低 于 其 他 地 方 的 标准 。 在 
InnoCentive 创 新 平台 上 ， 虽 然 在 许多 情况 下 可 能 非 专 业 人 员 比 那些 自 训 
为 某 个 领域 的 专家 更 能 解决 问题 ， 但 这 并 不 意味 着 那些 解决 问题 的 人 都 
是 非 专 业 人 员 。 恰 恰 相 反 ， 他 们 通常 是 专业 的 科学 家 。 布 拉 汉 姆 总 结 
说 : “这 些 所 谓 的 业余 人 员 其 实 是 外 包 专 业 人 士 ， 而 我 们 销售 的 产品 和 
媒介 内 容 与 以 往 的 产品 没有 什么 不 同 。” 


这 是 一 个 关键 点 。 众 包 其 实 就 是 一 种 外 包 形 式 。 把 创造 知识 的 任务 
进行 外 包 ， 这 和 外 包 其 他 东西 一 样 有 利 可 图 。 如 果 认 为 这 种 外 包 行 为 使 
创造 过 程 更 加 民主 ， 那 简直 是 一 个 座 误 。 事实 上 ， 和 情况 恰恰 相反 ， 接 受 
外 包工 作 的 知识 创造 者 《如 工作 群体 ) 都 得 不 到 行业 保护 ， 总 之 ， 这 些 
专业 人 员 连 基本 的 劳工 权利 都 没有 。 这 群 工 作者 对 其 创造 的 东西 不 享有 
所 有 权 。 事 实 上 ， 正 如 布 拉 汉 姆 指出 的 ， 在 某 些 情况 下 ， 是 设计 师 “ 自 
动 ”放弃 了 他 们 的 设计 版 权 ， 从 而 背 失 了 对 其 智力 劳动 享有 的 任何 权 
利 。 这 对 于 雇用 他 们 的 公司 来 说 是 一 个 利好 ， 但 似乎 并 不 利于 民主 进 
程 。 如 果 网 络 足 够 大 ， 各 个 节点 本 映 是 否 享 有 权利 就 显得 无 关 紧 要 了 。 
只 要 人 足够 多 ， 结 果 都 是 类 似 的 ， 工 资 依 旧 会 很 低 。 廉 价 的 劳动 ， 效 果 
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总 之 ， 知 识 经 济 的 全 球 化 可 能 与 经 济 全 球 化 造成 的 影响 相同 。 当 全 
球 经 济 脱离 管制 时 ， 最 严重 的 后 末 之 一 就 是 收入 不 平等 。 这 种 现象 不 仅 
仅 是 一 些 人 比 男 一 些 人 赚 得 更 多 。 它 涉及 一 个 结构 性 的 事实 : 只 有 少数 
几 个 人 ， 却 控制 着 全 球 资源 的 半壁 江山 ， 这 在 某 种 程度 上 造成 了 更 大 的 


经 济 不 平等 。 然 而 ， 哲 学 家 米兰 达 . 弗 里 元 《Miranda Fricker) 最 近 指 
出 ， 这 其 中 还 存在 一 种 认 知 不 平等 。 三 脱离 管制 的 全 球 经 济 在 加 剧 经 济 
不 平等 现象 的 同时 ， 也 在 不 断 扩 大 着 认 知 的 不 平等 问题 。 


为 了 理解 我 所 说 的 认 知 不 平等 的 含义 ， 请 衣 先 思考 一 下 平等 本 里 的 
价值 。 平 等 与 自由 一 样 ， 是 民主 的 核心 价值 观 ， 但 却 第 第 被 人 误 读 。 当 
我 们 像 洛克 和 杰 弗 进 那 样 说 所 有 人 “ 生 而 平等 ”的 时 候 ， 我 们 不 是 说 希望 
每 个 人 者 完全 一 样 ， 也 并 不 是 要 排斥 能 力 和 才华 的 多 样 性 。 我 们 的 意思 
征 ， 我 们 作为 个 人 在 部 有 基本 权利 方面 是 平等 的 ， 特 别 是 要 平等 地 胖 有 
获得 各 种 资源 的 权利 。 因 此 ， 认 知 平等 是 指 : 所 有 人 都 有 权 获 得 同样 的 
认 知 资源 。 认 知 资源 是 指 提供 信息 《至 少 是 知识 基础 ) 的 组 织 或 机 构 。 
因此 ， 认 知 不 平等 是 结构 性 认 知 资源 没有 公平 分 配 的 结果 。 


教育 最 能 体现 认 知 资源 。 联 合 国 把 教育 视 为 一 项 基本 人 权 。 可 以 
说 ， 它 是 众多 其 他 权利 的 基础 ， 至 少 是 人 们 充分 译 有 这 些 权利 的 必要 环 
节 。 如 果 不 能 接受 基础 教育 ， 人 们 惑 无 法 充分 参与 到 当代 社会 《或 几乎 
任何 社会 ) 当中， 难以 拥有 工作 、 获 得 医疗 保健 或 做 出 明智 的 民主 决 
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Web ”2.0 的 兴起 使 互联 网 类 似 于 一 种 认 知 资源 。 因 此 ， 联 合 国 最 近 
声明 ， 茶 止 使 用 互联 网 就 是 对 基本 权利 的 侵犯 。 联 合 国 的 一 份 特别 报告 
称 ， 社 会 有 义务 承认 “互联 网 的 独特 性 和 变革 性 ， 不 仅 让 个 人 能 够 行使 
其 发 表 见 解 和 言论 的 目 由 权利 ， 而 且 要 促进 一 系列 其 他 人 权 ， 并 促进 整 
个 社会 的 进步 ?。 三 因此 ， 阻 止 访问 互联 网 的 做 法 是 有 害处 的 ， 我 们 可 
以 用 认 知 平等 的 概念 来 直接 诠释 这 种 危害 。 互 联网 是 一 种 基本 的 认 知 资 
源 一 一 基本 上 等 同 于 书本 。 禁 止 访问 互联 网 一 一 无 论 是 把 参与 在 线 活动 
定 为 犯罪 ,还 是 明确 封锁 人 菏 些 内 容 一 一 是 错误 的 做 法 ， 因 为 它 是 对 认 知 
平等 的 侵犯 。 


如 果 不 同 群 体 在 获取 认 知 资源 《图 书馆 、 互 联网 、 教 育 ) 时 存在 不 


平等 ， 那 么 就 会 加 剧 认 知 不 平等 。 一 些 导致 这 种 不 平等 现象 的 原因 是 显 
而 易 见 的 。 


最 明显 、 最 紧迫 的 原因 就 是 贫穷 。 认 知 资源 《例如 互联 网 接 入 的 图 
书馆 〉 排 在 食物 、 住 所 和 健康 之 后 ;没有 后 者 ， 前 者 丈 没 有 意义 。 这 一 
点 很 容易 理解 ， 但 却 和 常常 被 人 忽略 。 数 字 人 类 的 集合 不 等 同 于 人 类 的 集 
合 ， 这 个 星球 上 的 大 多 数 人 都 没有 宣 受 到 物 联网 的 成 果 ， 许 多 人 从 来 没 
有 使 用 过 Web ”2.0。 协 作 共 吝 是 第 一 世界 的 梦想 ， 这 个 梦想 还 不 错 。 但 
是 ， 对 于 资本 消亡 的 预测 忽视 了 这 样 一 个 事实 ， 即 为 了 生成 我 们 所 热衷 
的 3D 三维 ) 打印 机 和 iPhone， 许 多 人 的 劳动 都 受到 了 简章 。 只 要 在 志 
界 的 茶 一 个 角落 ， 厨 房 小 烟 向 里 冒 出 的 黑 碳 烟灰 依然 是 影响 气候 变化 一 
个 因素 ， 这 一 事实 就 依然 存在 。 


认 知 不 平等 的 另 一 个 原因 是 政治 封闭 。 大 致 来 说 ， 一 个 “开放 ”的 政 
治 社会 要 有 多 样 化 的 独立 媒体 ， 以 保护 目 由 交流 信息 ， 而 且 这 些 媒体 很 
少 受 到 政府 审查 一 一 相对 于 不 开放 的 社会 更 加 倾向 于 认 知 平等 。 一 个 社 
会 要 达到 什么 样 的 程度 才 算 是 真正 的 开放 ? 这 个 问题 总 是 困扰 着 我 们 ， 
但 有 一 点 很 清楚 : 政治 制度 越 是 封闭 ， 掌 权 人 就 越 倾 同 于 占有 认 知 资 
源 。 正 如 我 们 将 在 最 后 一 半 中 所 看 到 的 ， 越 来 越 多 的 人 在 滥用 这 些 资 
源 ， 而 付出 代价 的 则 是 平民 百姓 。 


即使 是 在 政治 意义 上 相对 “开放 ”的 社会 中 〈 即 表达 和 交流 的 政治 权 
利 受 到 保护 )， 如 果 互 联网 不 能 做 到 相对 的 自由 与 开放 ， 依 然 会 出 现 认 
知 不 平等 的 现象 。 这 是 造成 认 知 不 平等 的 第 三 个 显著 原因 。 因 为 即使 在 
一 个 给 定 的 社会 中 你 有 权 访 问 互 联网 上 的 任何 资源 ， 但 如 采访 问 成 本 无 
法 承受 ， 或 者 成 本 根据 服务 层次 递增 ， 那 么 访问 过 程 中 依然 存在 不 平 
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这 就 是 为 什么 争取 网 络 中 立 的 战斗 如 此 重要 ， 因 为 它 关 乎 认 知 平 
等 。 网 络 中 立 是 指 政府 以 及 互联 网 服务 的 提供 丙 应 平等 地 对 待 流 经 网 络 
的 信息 。 尤 其 是 ， 公 司 不 能 对 茶 些 类 型 的 数据 加 收费 用 。 另 一 方 的 观 操 
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的 成 本 就 会 更 高 。 其 中 一 个 核心 的 论争 点 是 我 们 如 何 看 符 互 联网 。 一 方 
把 互联 网 定义 为 可 以 目 己 拥有 并 获 利 的 东西 ， 另 一 方 则 认为 ， 互 联网 就 
是 和 教育 或 公共 图 书馆 一 样 的 认 知 资源 。 在 这 种 情况 下 ， 一 旦 访问 受 

限 ， 束 会 出 现 认 知 不 平等 ， 进 而 造就 一 个 不 平等 的 时 代 。 


里 夫 金 认为 ， 有 关 互 联网 接 入 的 问题 还 包括 ， 我 们 为 什么 要 担心 互 
联网 的 垄断 现象 。“ 当 很 多 有 关 人 类 历史 的 集体 性 知识 都 受到 Google 搜 
索引 擎 的 操控 时 ， 或 者 当 Facebook 成 为 虚拟 公共 广场 的 唯一 监督 者 并 连 
接 独 10 亿 人 的 社区 生活 时 ， 这 意味 着 什么 ? ”三 这 意味 着 守 门人 的 回 
归 ， 而 这 一 次 ， 虽 然 门 很 小 ， 但 封 住 的 东西 却 更 多 了 。 而 且 ， 如 果 我 们 
不 提起 注意 ， 最 终 束 会 离 认 知 平等 越 来 越 远 。 


因此 ， 即 使 现在 知识 更 加 “民主 化 "了 ， 其 产生 和 分 配 更 具有 融合 性 
和 可 用 性 ， 但 这 丝毫 不 能 遇 制 日 益 增强 的 认 知 不 平等 现象 。 可 以 直言 不 
讳 地 说 ， 如 果 你 太 过 贫穷 ， 没 有 任何 上 网 机 会 ， 那 么 无 论 世界 上 的 数字 
产品 有 多 神奇 ， 对 你 而 言 也 没有 什么 意义 。 认 知 平等 的 价值 就 是 公开 、 
公平 地 获得 认 知 资源 的 价值 。 但 是 这 里 的 “获得 "不 仅 指 能 够 上 学 或 在 互 
联网 上 查找 东西 ， 它 还 有 更 加 抽象 但 又 同样 重要 的 意思 ;能 够 充分 参与 
到 知识 经 济 当中 。 


要 想 充分 参与 到 货币 经 济 当中 ， 仪 仅 充 当 一 名 节 动 者 是 不 够 的 。 奴 
隶 是 劳动 者 ， 但 他 们 的 劳动 成 果 遭 到 他 人 魏 取 ， 不 能 自行 分 至 或 交换 。 
要 想 真 正成 为 一 名 经 济 参 与 者 ， 你 需要 拥有 资源 并 且 有 意愿 参与 买卖 。 
但 更 重要 的 是 : 这 一 点 必须 受到 他 人 认可 。 人 否则 ， 你 最 终 只 能 进行 目 我 
交易 。 知 识 经 济 也 一 样 ， 要 想 参与 其 中 ， 你 不 能 仅仅 做 一 个 接受 型 认 知 
者 和 信徒 ， 你 需要 进入 他 人 的 视野 或 被 他 人 理解 ， 人 否则 你 的 认 知 荔 动 束 
会 被 忽略 或 者 利用 ， 你 也 不 能 成 为 受 人 信任 的 推理 者 。 


在 美国 和 许多 其 他 国家 的 种 族 主 义 历史 中 ， 很 多 人 不 仅 无 法 参与 到 
货币 经 济 之 中 ， 而 且 会 被 排斥 在 知识 经 济 之 外 ， 这 样 的 例子 不 胜 枚 举 。 
例如 ， 在 1854 年 ， 加 利 福 尼 亚 最 高 法 院 做 出 了 一 项 只 名 昭著 的 裁 
定 :“ 禁 止 黑 种 人 人、 黑白 混血 儿 或 印第安 人 针对 白 种 人 提供 有 利 或 不 利 
的 证 据 ” 的 规定 完全 合法 。 首 席 法 官 得 尔 斯 ' 默 里 〈Charles J. Murray) 在 
谈 到 他 所 谓 的 “ 急 转 这 ?时 这 样 说 道 : 


允许 他 们 作证 ， 就 要 赋予 他 们 一 切 同等 的 公民 权利 ， 我 们 可 能 
很 快 会 在 公投 箱 、 陪 审 团 、 议 会 和 立法 机 构 看 到 他 们 的 身影 。 这 不 
是 猜测 …… 而 是 切实 存在 的 危险 。 三 


尽管 默 里 的 言论 中 充满 了 种 族 主 义 色彩 ， 但 他 看 到 了 一 个 关键 问 
题 。 承 认 茶 个 阶层 的 人 拥有 出 姓 作 证 的 权利 是 一 个 急 转 弯 一 一 因为 这 赋 
了 予 了 他 们 根据 推理 相信 和 某 事 的 权利 ， 将 他 们 视 为 经 济 中 的 可 信 参 与 者 ， 
从 而 视 其 为 有 目 主 思想 和 行动 能 力 的 人 。 这 是 弗 里 部 近 期 工作 的 讨论 焦 
点 : 这 种 认 知 不 平等 会 带 来 不 恨 效应 。 一 旦 人 们 不 再 认为 你 是 可 信 的 信 
恩 来 源 ， 甚 至 关于 你 自己 的 信息 也 是 不 可 信 的 ， 那 么 统治 阶层 就 可 以 顺 
理 成 章 地 忽视 你 的 基本 权利 。 


在 后 现代 批判 理论 中 ， 认 知 不 平等 问题 得 到 过 大 量 讨论 ， 但 主流 观 
点 是 ， 舍 弃 “ 合 理 ? 或 “正当 ”信念 的 类 别 ， 将 其 视 为 固有 的 主要 类 别 。 弗 
里 元 的 研究 成 果 非 常 重要 ， 而 且 引 人 关注 ， 她 换 了 一 个 角度 看 问题 ， 弗 
里 元 认为 ， 舍 弃 合理 性 标准 束 是 在 放弃 认 知 平等 的 目标 。 简 而 言 之 ， 我 
们 不 是 要 舍弃 合理 性 ， 而 是 要 像 哲 学 家 刘易斯 : 臣 登 (Lewis Gordon) 所 
说 的 “改变 合理 性 的 版 图 ”。 三 我 们 来 思考 一 个 有 关 数 字 生 活 的 问题 : 数 
字 生 活 对 于 这 种 转变 起 到 了 什么 样 的 促进 或 抑制 作用 ? 一 个 引发 忧虑 的 
关键 问题 是 ， 合 理性 本 吴越 发 分 裂 开 来 。 在 当前 的 讨论 背景 下 ， 我 们 会 
担心 这 种 分 裂 不 仅 会 带 来 负面 的 政治 影响 ， 而 且 可 能 产生 不 展 的 认 知 效 
应 。 它 加 剧 了 认 知 不 平等 和 学 术 独 立 的 缺失 ， 而 这 进而 又 会 影响 到 人 们 


过 小 民 邯 信息 的 能 力 ， 因 为 他 们 的 过 滤 系 统 已 经 有 了 片面 性 。 


Web ”2.0、 物 联网 等 事物 都 可 以 成 为 民主 价值 的 推动 力 。 但 我 们 不 


能 让 狂热 蒙 项 了 双眼 ， 以 至 看 不 到 认 知 不 平等 的 现状 ， 看 不 到 其 不 良 后 
果 _ 种 族 主义 、 收 入 不 平等 _ ”污染 了 信息 圈 ， 就 像 污染 了 信息 圈 中 
的 心智 一 样 。 
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改变 廉价 的 知识 灌输 型 教育 方式 


目前 ， 大 学 考试 时 禁止 在 答题 过 程 中 使 用 智能 手机 。 最 近 ， 我 跟 我 
的 学 生 提 到 这 个 问题 时 ， 其 中 一 个 学 生 开玩笑 地 说 ， 最 好 尽快 出 台 一 项 
考试 规定 ， 蔡 止 可 穿戴 拉 术 ， 比 如 智能 手表 。 我 们 都 笑 了 ， 但 是 心中 却 
很 忧虑 ， 因 为 他 说 的 确实 没 错 。 正 像 男 一 个 学 生 所 说 ,什么 样 的 政策 到 
了 执行 阶段 都 已 经 过 时 了 ; 不 仅 因 为 大 学 应 对 变化 的 反应 很 慢 ， 而 且 因 
为 技术 进步 的 速度 太 快 。 虽 然 Google 眼 镜 的 初始 试验 不 算 成 功 ， 但 
Google 眼 镜 的 想法 不 会 消失 ;如 果 有 一 天 ， 神 经 媒介 出 现 了 ， 可 能 最 初 
也 很 难 让 人 接受 。 


这 引 肥 了 一 个 问题 ， 如 果 互 联网 的 所 有 内 容 都 可 以 在 上 眼 之 间 呈 现 
给 你 ， 束 像 脑海 中 的 记忆 一 样 随 时 调用 ， 那 么 我 们 在 考试 时 还 可 以 测试 
什么 呢 ? 大 数据 时 代 的 高 等 教育 又 该 何去何从 呢 ? 


在 这 些 问 题 的 背后 ， 人 们 党 第 说 大 学 正 处 在 危机 当中 ， 尤 其 是 在 闫 
国 。 在 人 菏 种 意义 上 ， 美 国 的 大 学 体系 还 在 持续 地 蓬 动 友 展 。 美 国 的 高 等 
教育 机 构 在 世界 排名 中 占据 着 主导 地 位 ， 在 前 百名 中 坐 拥 一 半 以 上 的 席 
位 ， 并 在 前 十 位 中 占据 主导 。 无 论 你 去 参加 哪个 地 方 的 项 级 研究 会 议 ， 
都 会 及 现 许多 主题 报告 和 顶尖 的 研究 人 员 来 日 美国 的 大 学 。 美 国学 府 的 
科研 成 果 依 旧 占 据 最 权威 的 期 刊 榜 首 ， 并 且 话 贝尔 奖 得 主 大 多 来 日 美 
国 。 世 界 各 地 的 学 生 持 续 来 美国 学 习 。 在 经 济 方面 ， 大 学 教育 仍然 是 美 
国 的 主导 产业 之 一 。 


但 与 此 同时 ， 人 们 越 来 越 担 心 我 们 正在 面临 教育 泡沫 的 问题 ， 担 心 
这 一 模式 不 再 持久 。 目 1983 年 以 来 ， 每 个 大 学 生 的 教育 成 本 几乎 增长 到 
了 通货 膨胀 率 的 5 倍 。 这 就 难怪 学 生 们 的 债务 额度 都 大 大 增加 ， 目 前 超 


过 1/3 的 学 生 在 贷款 上 学 。 三 私立 大 学 的 学 寓 通 常 每 年 约 6 万 美元 ， 而 在 
一 个 “负担 得 起 ”的 公立 学 校 ， 比 如 我 所 在 的 大 学 ， 花 费 也 超 要 过 2.5 万 美 
元 。 对 于 这 些 令 人 温 背 的 事实 ， 人 们 的 解释 各 不 相同 ， 但 是 一 个 明显 的 
原因 是 ， 在 过 去 30 年 中 ， 公 立 和 私立 大 学 长 期 依赖 的 国家 资助 大 大 减少 
了 。 相 比 于 私立 大 学 ， 公 立 大 学 由 此 受到 的 冲击 更 大 。 三 纳税 人 出 于 各 
种 原因 ， 明 显 不 愿意 再 为 公立 大 学 带 来 的 认 知 平等 埋单 ， 而 从 各 个 层面 
来 讲 ， 公 共 教育 显 然 是 此 番 心 态 变化 中 最 大 的 受害 者 之 一 。 但 无 论 原 因 
何在 ， 我 们 必须 迎接 变革 。 


大 概 从 2012 年 开始 ， 许 多 专家 和 不 少 学 术 管 理 人 员 开 始 预 测 ， 信 息 
技术 将 会 引领 这 一 变革 。 特 别 是 莫 课 (MOOC， 大 规模 开放 在 线 课程 ) 
的 出 现 ， 被 认为 是 转换 教育 模式 的 信号 。 桶 读 是 免费 〈 或 大 部 分 免费 ) 
的 在 线 课 程 ， 一 般 由 视频 讲座 和 通过 各 种 电脑 形式 实现 的 讨论 论坛 和 电 
脑 评分 构成 。 在 吸引 了 成 干 上 万 的 学 生 并 高 调 取 得 成 功 之 后 ， 推 广 和 托 
fae 《如 Coursera 和 edX) 的 初创 企业 和 非 营利 组 织 如 雨后春笋 般 消 
现 出 来 。 各 个 大 学 开始 创建 自己 的 桶 课 课 程 。 期 符 和 宣传 都 持续 高 涨 ， 
edX 总 裁 阿 南 特 : 阿 格 瓦尔 (Anant Agarwal) 随 之 宣布 ， 莫 课 将 重 塑 教育 
和 教育 转型 ， 并 且 “ 在 全 球 范 围 内 实现 民主 化 教育 ”。 三 


聚 读 确实 带 来 了 很 大 助 蔓 。 很 多 没有 机 会 进入 世界 知名 大 学 的 人 ， 
也 能 够 聆听 专家 学 者 授课 ， 而 且 无 须 付 费 。 甚 至 许多 情况 下 ， 学 生成 功 
完成 课程 后 ， 还 可 以 获得 大 学 学 分 。 在 全 球 范围 内 ， 已 经 有 数 百 万 人 受 
得 于 此 。 因 此 ， 我 们 很 容易 将 其 视 为 一 所 没有 大 门 并 有 助 于 促进 认 知 平 
等 的 大 学 。 它 也 是 简单 的 化 映 ， 我 的 一 位 朋友 (在 弗吉尼亚 大 学 设计 和 
创建 勾 课 的 超级 明星 教师 ) 曾 对 我 说 ， 荫 诬 是 一 项 具有 局 迪 性 的 工程 。 
当 你 发 现世 界 各 地 有 8 万 人 在 听 你 传授 哲学 时 ， 那 种 振奋 人 心 的 感觉 
古 无 与 伦比 。 谁 会 反对 目 由 哲学 呢 ? 


我 可 不 反对 。 然 而 ， 仅 仅 两 年 之 后 ， 我 们 越 来 越 清楚 地 看 到 ， 尽 管 
聚 读 有 很 多 优势 ， 但 它 并 非 是 我 们 曾经 寄予 高 度 期 望 的 音 命 性 产品 。 完 


其 原因 ， 证 我 们 再 听 一 听 里 夫 金 的 看 法 。 里 夫 金 认为 ， 双 课 因 循 了 旧 的 
高 等 教育 模式 ， 即 “老师 充当 工 上 领班 ， 发 出 标准 化 的 任务 ， 要 求 在 给 
定 的 时 间 框 殿中 得 出 集体 答案 ”。 旧 有 模式 具有 “独裁 性 ”， 采 取 “ 目 上 而 
下 ”的 形式 。 它 强调 讲座 ， 在 权力 结构 上 具有 等 级 性 ， 并 偏重 记忆 ， 而 
非 讨 论 。 在 协作 共 诗 中 ， 新 的 模式 更 加 有 所 侧重 ， 更 加 平等 ， 学 科 交 又 
性 也 更 强 。 


当然 ， 里 夫 金 没 错 ， 摧 枯 拉 朽 的 上 日 有 教育 模式 确实 在 很 多 方面 如 他 
所 说 。 但 是 ， 干 篇 一 律 的 时 代 已 经 成 为 过 去 。 早 在 杜威 时 代 ， 教 育 就 开 
始 转 回 以 讨论 为 导向 、 以 解决 问题 为 目标 的 模式 。 这 不 是 技术 转变 的 结 
果 ， 而 是 教育 学 的 转弯。 这 有 助 于 解释 为 什么 许多 教育 者 对 使 用 骏 课 薄 
代 实 体 课 符 教 学 持 怀 疑 态 度 。 毕 竞 ， 当 前 大 多 数 的 取 课 只 是 旧 模式 的 典 
型 范例 。 它 们 由 讲座 构成 ， 采 用 标准 化 的 评估 方法 ， 就 像 上 大 课时 一 样 
把 重点 放 在 记忆 而 非 讨论 上 面 。 当 然 ， 双 谍 并非 必须 如 此 ， 我 们 可 以 通 
过 技术 创新 将 其 引 辐 我 们 想 要 的 方向 ， 而 现在 我 们 似乎 并 没有 创新 的 意 
思 。 事 实 上 ， 现 在 的 蔡 课 更 像 是 大 型 讲座 ， 所 以 阿 默 斯 竺 和 杜 元 大 学 的 
教员 们 反对 学 校 加 入 莫 读 。 他 们 并 不 反对 提供 免费 的 在 线 教育 一 一 绝 无 
此 意 。 他 们 认为 ， 现 有 的 蔡 课 模式 只 是 在 推行 全 球 范 围 内 的 已 有 大 学 模 
Th: 大 型 诬 党 上 的 讲座 诬 程 。 许 多 菇 课 在 教学 方式 上 没有 创新 ， 继 续 因 
循 守旧 。 


教育 家 们 对 桶 读 持 观望 态度 的 另 一 个 原因 是 ， 有 些 人 认为 葵 谍 在 加 
速 扩张 所 谓 的 沃尔玛 式 大 学 。 如 上 所 述 ， 全 球 经 济 的 一 个 标志 是 商品 更 
为 低廉 ， 这 种 低廉 商品 由 廉价 的 工人 进行 生产 和 销售 ， 这 一 模式 通过 神 
奇 的 分 销 平 台 来 实现 。 该 趋势 也 蔓延 到 了 教育 界 中 。 根 据 美国 教授 的 一 
项 主要 研究 ， 在 1969 年 的 美国 大 学 和 学 院 里 ，75% 以 上 的 教师 都 可 以 获 
得 相当 好 的 薪酬 和 稳定 的 终身 职位 。 三 到 了 2009 年 ， 这 个 数字 急 转 直 
下 ， 只 有 大 约 1/3 的 教师 享有 终身 职位 。 简 言 之 ， 现 在 给 大 多 数学 生 授 
课 的 老师 都 是 临时 工 ， 他 们 基本 上 没有 所 属 的 工会 组 织 ， 而 且 工 资 低 于 
最 低 标准 。 许 多 人 担心 ， 萌 课 会 加 速 这 一 过 程 一 一 如 果 大 学 “如 一 些 人 
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这 些 变化 可 能 更 直接 地 通过 物 联 网 来 实现 。 正 如 我 在 本 节 开 头 所 言 ， 大 
问题 会 涉及 更 为 显著 的 实际 问题 : 当 人 们 已 经 掌握 了 所 有 的 “事情 ?时 ， 
教育 还 有 什么 意义 ? 如 果 你 有 神经 媒介 ， 就 能 够 访问 大 量 的 历史 、 匠 
学 、 数 学 、 艺 术 等 信息 。 你 可 以 随时 调用 涉及 日 期 和 名 称 的 数据 ， 就 像 
你 现在 用 手机 操作 一 样 方便 。 你 可 以 通过 Google 知 道 各 类 信息 ， 也 就 是 
说 ， 你 可 以 无 限 地 接受 知识 。 你 可 能 会 想 ， 学 生 们 通过 Google 获 得 的 知 
识 越 多 ， 思 维 中 存储 重要 信息 的 “空间 ”就 越 大 。 


这 也 不 仅仅 是 现代 才 有 的 问题 。 用 技术 为 智力 活动 代 苑 ， 这 不 是 什 
么 新 鲜 事 。 计 算 右 曾经 在 数学 庚 上 一 度 倍 禁用 ， 现 在 就 不 会 。 同 样 ， 现 
在 的 学 生 经 党 在 上 课时 上 了 网， 而 老师 则 以 一 种 交互 的 方式 来 设计 和 监督 
这 种 行为 〈 我 的 课堂 上 就 是 如 此 ) 。 让 我 们 回顾 一 下 ， 图 书馆 一 直 以 来 
都 为 那些 想 要 求知 的 人 提供 丰富 的 知识 宝藏 。 于 是 有 人 提出 质疑 :“ 如 
果 有 了 和 神经 媒介 ， 人 们 为 什么 还 要 上 大 学 ? ”与 这 个 问题 别 无 二 致 的 是 
《我 年 轻 时 很 目 大 地 问 过 这 个 问题 )》:“ 有 了 图 书馆 ， 为 什么 还 要 上 大 


学 ? ” 


想必 你 已 经 知道 了 为 什么 。 理 想 状 态 下 一 一 虽然 现实 会 有 出 入 一 一 
我 们 上 大 学 ， 是 因为 我 们 需要 同 导 ， 指 导 我 们 跨越 广阔 的 知识 海洋 ， 告 
诉 我 们 已 经 绘制 以 及 尚未 绘制 的 海洋 地 图 。 这 种 指导 不 应 该 是 一 种 接受 
型 的 知识 洪 输 ， 而 是 应 该 去 激发 我 们 的 反思 性 、 理 性 ， 以 及 帮助 我 们 拥 
有 理解 能 
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08 正视 理解 力 


理解 的 过 程 是 一 种 心理 行为 ， 就 像 反 思 或 做 决定 时 的 心理 行为 
一 样 ， 是 你 的 思想 参与 其 中 的 活动 。 


大 数据 市 来 的 “大 ”知识 


Google 对 我 们 了 解 得 如 此 之 深 ， 甚 至 可 以 帮 我 们 补 全 人 句子。 互联 网 
用 户 都 知道 一 种 叫 作 “Google 目 动 补 全 ”的 程序 。 例 如 ， 我 刚刚 搜索 “Web 
3.0 和 ......”，Google 束 会 建议 补充 “大 数据 ”和 “教育 ”;， 搜索 “知识 
和 ......”， 你 可 能 会 看 到 “力量 ”和 “信息 系统 ”。 上 自动 补 全 程序 古 我 们 熟 
悉 的 一 种 大 数据 分 析 形 式 ， 它 在 不 知 不 沉 间 进入 了 我 们 的 生活 当中 。 其 
工作 原理 是 ，Google 不 仅 知 道 全 世界 的 人 正在 网 上 搜索 什么 ， 而 且 知道 
你 以 往 的 搜索 内 容 。 然 而 ， 如 果 没 有 Google 的 专 有 分 析 工 具 ， 束 不 能 将 
数字 和 词语 转换 为 预测 性 的 搜索 内 容 ， 那 么 这 些 数据 束 会 又 无 用 处 。 这 
些 预 测 并 不 完美 ， 但 却 非常 好 用 ， 而 且 越 来 越 完善 。 


Google 公 司 走 在 了 其 他 知名 的 同行 和 机 构 前 面 ， 以 男 敢 的 姿态 迎接 
大 数据 的 轿 新 世界 。 正 如 我 在 前 面 指出 的 , “大 数据 ”这 个 术语 可 以 包含 
三 个 方面 。 第 一 是 通过 数字 设备 搜集 起 来 的 不 断 膨胀 的 数据 量 。 第 二 是 
用 于 从 该 数据 中 提取 信息 的 分 析 工 具 。 第 三 是 Google 等 掌控 数据 和 分 析 
工具 的 公司 。 


我 们 从 前 几 章 得 到 的 教训 之 一 是 ， 虽 然 有 的 时 候 ， 大 数据 和 我 们 的 
数字 化 生活 可 以 铺 残 通 往 真知 灼 见 的 道路 ,但 也 往往 使 我 们 更 加 难以 获 
得 真知 灼 见 ， 我 们 的 推理 能 力 比 以 往 任何 时 候 都 更 加 重要 。 理 解 能 力也 
是 如 此 ， 其 至 更 其 于 此 。 理 解 能 力 之 所 以 重要 ， 是 因为 它 古 “人 
类 ”和 “数字 人 类 ”的 本 质 区 别 。 
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2008 年 ，《 连 线 》 困 志 的 编辑 元 里 斯 :安德森 (Chris Anderson) ‘5 
了 一 篇 颇具 争议 的 文章 并 被 广泛 引用 ， 文 章 题 为 “理论 的 终结 : 数据 洪 
流 淘汰 了 科学 方法 ”"?。 安 德 森 声称 (我 们 现在 所 谓 的 ) 大 数据 分 析 正 在 
题 履 传统 的 科学 研究 方法 : 


在 这 个 世界 上 ， 庞大 的 数据 和 应 用 数学 运算 取代 了 所 有 其 他 可 
能 用 到 的 工具 。 去 掉 一 切 从 语言 学 到 社会 学 的 人 类 行为 理论 ， 意 掉 
分 类 学 、 本 体 论 和 心理 学 ， 天 晓得 人 们 为 什么 要 这 样 做 ? 问题 是 他 
们 这 样 做 了 ， 而 且 我 们 可 以 无 比 精确 地 追踪 并 测量 这 些 行为 。 有 了 
足够 的 数据 ， 数 字 本 身 就 可 以 说 明 问 题 。……… 有 了 千 兆 字 节 ， 我 们 
可 以 说 : “关联 性 已 经 足够 了 。” 我 们 不 需要 再 去 寻找 模型 ， 即 使 
没有 预测 性 的 假设 ， 我 们 也 可 以 进行 数据 分 析 。 我 们 可 以 直接 把 这 
些 数字 放 进 世界 上 最 大 的 计算 集群 中 ， 用 统计 学 算法 找到 那些 无 法 
用 科学 方法 得 出 的 模型 。 = 


传统 的 科学 理论 致力 于 模型 建设 。 搜 集 数 据 只 是 第 一 步 ， 为 了 得 出 
有 价值 的 科学 结论 ， 我 们 就 必须 通过 构建 模型 ， 说 明 现 象 发生 的 过 程 和 
原因 ， 以 此 来 对 数据 进行 解释 。 安 德 森 认为 ,，“ 数 据 是 有 限 的 ”这 一 传统 
假设 正在 被 大 数据 所 推翻 。 


2013 年 ， 数 据 分 析 专 家 克 里 斯 洒 :和 鲁 德 尔 (Christian Rudder, 
OKkCupid 约 会 网 站 的 共同 创始 人 ) 回应 了 安德森 的 观点 。 在 谈 到 
OkCupid 《和 其 他 〉 交友 网 站 所 搜集 的 大 量 信息 时 ， 和 鲁 德尔 写 道 : 


pinys 最 后 ， 我 们 分 析 了 足够 的 信息 ， 看 到 了 更 加 宏观 的 走向 。 
小 数据 中 包含 大 图 景 ， 而 且 更 加 精确 。 我 意识 到 ， 可 以 通过 这 些 数 
据 进行 直接 观测 ， 研 究 种 族 等 禁 居 问题 。 也 就 是 说 ， 如 果 我 们 有 10 
万 个 白 种 人 男子 和 10 万 个 黑 种 人 女子 私下 互动 的 数据 《举例 而 
言 ) ， 我 们 就 可 以 直接 去 观测 实际 发 生 的 事情 ， 而 不 是 要 求人 们 填 
写 调研 问卷 ， 或 者 设计 一 些小 规模 的 实验 ， 这 些 都 是 以 往 社 会 科学 
研究 中 常 做 的 事情 。 卫 


安德森 和 和 鲁 德尔 的 意见 并 不 孤立 ;他 们 让 过 去 几 年 中 的 讨论 焦点 浮 
出 水 面 。 鲁 德尔 让 人 们 看 到 ， 社 交 网 站 如 何 通过 搜集 庞大 的 数据 建立 起 
了 令 人 具 目 的 关联 性 ， 世 界 各 地 的 数据 专家 和 数据 公司 还 通过 分 析 方法 
获取 了 惊人 的 大 量 数据 ， 而 Google 仍 然 是 这 一 领域 中 最 引 人 关 注 的 领导 
者 。 人 们 最 第 引用 的 一 个 有 趣 的 例子 是 "Google 流感 ”。《 上 自然》 杂志 刊 
登 的 一 篇 知名 文章 中 提 到 ，Google 科 学 家 们 比较 了 美国 人 最 常 使 用 的 
5000 万 个 搜索 术语 ， 并 将 其 与 疾病 防治 中 心 在 2003 一 2008 年 关于 季节 性 
流感 传播 的 数据 进行 了 对 比 。 三 他 们 发 现 ， 其 中 45 个 搜索 术语 可 以 用 来 
预测 流感 的 传播 地 区 ， 并 且 实 时 得 出 结果 ， 他 们 通过 这 种 方法 在 2009 年 
时 准确 预测 了 H1N1 流 感 病毒 。 


我 们 下 面 还 会 提 到 ，Google 流 感 只 是 Google 主 要 搜索 引擎 延伸 出 的 
一 种 方法 。 它 的 算法 (和 算法 的 创造 者 ) 不 知道 你 为 什么 要 浏览 某 个 网 
页 ， 而 不 是 另 一 个 网 页 一 一 它 只 是 把 数学 技术 应 用 在 导入 的 链接 模式 
上 ， 仅 此 而已。 同样 ，Google 流 感 不 在 乎 人 们 为 什么 会 搜索 那些 内 容 ， 
而 只 是 对 数据 进行 关联 。 沃 尔 玛 不 在 乎 为 什么 人 们 会 在 飓风 来 临 之 前 购 
买 更 多 的 末 桨 馅 饼 ， 保 险 公 司 也 不 关心 为 什么 某 些 信用 评分 与 某 些 药物 
的 依赖 性 相关 ， 他 们 只 是 如 此 行事 。 正 如 维克托 : 迈 尔 - 舍 恩 伯 格 
(Viktor Mayer-Schneberger) 和 肯 尼 斯 : 库 元 耶 (Kenneth Cukier) 所 说 
的 ,，“..……... 基 于 关联 性 的 预测 是 大 数据 的 核心 ， 关 联 性 分 析 的 使 用 已 经 
如 此 频繁 ， 以 至 我 们 有 时 都 无 法 鉴别 它们 的 走 同 ， 其 应 用 范围 只 会 越 来 
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吗 ? 答案 是 否定 的 ， 而 且 我 们 全 发 现 这 是 一 件 好 事 。 


我 们 从 鲁 德 尔 和 安德森 的 观点 说 起 。 正 如 和 鲁 德尔 所 说 ， 有 了 大 数 
据 ， 我 们 就 可 以 通过 直接 观测 进行 调研 ， 而 不 必 再 通过 模型 或 理论 来 做 
切入 点 ， 我 们 可 以 让 数字 本 里 说 明 问 题 。 大 数据 能 使 我 们 了 解 现实 生活 
中 的 关联 性 ， 由 于 这 些 关 联 性 关联 得 如 此 完美 ， 所 以 我 们 可 以 预测 将 来 
发 生 的 事情 ， 而 不 必 考 虑 为 什么 会 及 生 这 样 的 事情 。 


然而 ， 在 没有 理论 假设 的 情况 下 ， 我 们 可 以 看 到 “数据 的 本 质 ” 吗 ? 
托马斯 : 库 恩 (Thomas Kuhn) 有力 地 予以 否定 : 数据 总 是 “充满 理论 ”。 
他 认为 ， 我 们 在 直接 观测 这 个 世界 时 或 多 或 少 地 都 会 受到 一 些 影响 ， 例 
如 我 们 之 前 的 观察 、 体 验 ， 以 及 由 此 形成 的 信念 ， 进 而 这 些 信念 会 形成 
预期 。 总 之 ， 理 论 在 数据 中 无 处 不 在 。 


这 还 取决 于 在 什么 样 的 实验 技术 或 设备 水 平 上 进行 操作 。 正 如 库 恩 
所 说 , “无 论 有 无 意识 ， 我 们 在 次 定 采 用 从 种 要 置 并 以 特定 的 方 飞 使 用 
束 是 在 预 设 只 会 发 生 茶 些 情形 ， 这 里 面包 含 了 对 于 工具 和 理论 的 预 

三 为 了 文 持 这 一 说 法 ， 库 恩 引 用 了 布 鲁 纳 (Bruner) 和 波斯 特 曼 
人 在 1949 年 发 表 的 关于 感知 不 一 致 性 的 文章 。 布 鲁 纳 和 波斯 
特 曼 癌 受 试 者 展示 纸牌 ， o (例如 一 些 黑 桃 变 成 了 红 

。 一 他 们 发 现 ， 如 果 把 异常 纸牌 掺 杂 在 普通 纸牌 中 ， 受 试 者 就 不 会 
发 现 异常 纸牌: 他 们 的 预期 似乎 影响 了 他 们 的 所 见 ， 过 去 75 年 中 的 心理 
学 成 果 一 再 印证 布 鲁 纳 和 波斯 特 曼 的 实验 结果 。 你 相信 什么 ， 就 会 看 到 
ITS 


鲁 德尔 和 安德森 可 能 会 说 ， 他 们 并 不 是 要 否认 库 恩 的 观点 。 他 们 针 
对 的 不 是 感性 观察 结果 ， 而 是 数学 运算 。 但 是 ， 即 使 是 对 于 无 意识 程序 
检测 到 的 数学 关联 性 ， 我 们 的 理论 假设 也 十 分 重要 ; 它 将 决定 我 们 如 何 


从 这 些 关 联 性 中 提取 意义 ， 最 重要 的 是 ， 我 们 如 何 对 其 加 以 应 用 。 


至 于 理论 假设 如 何 发 挥 此 种 功用 ， 重 德尔 的 书 中 提 到 了 一 个 小 例 
子 。 有 一 种 很 有 名 的 数据 地 图 ， 可 以 通过 查看 人 们 在 Twitter 上 的 反应 来 
奶 踪 地 震 的 “情绪 集中 点 ”， 在 提 到 这 种 地 图 时 ， 重 德尔 指出 , “在 对 地 
震 没 有 任何 了 解 的 情况 下 ， 如 果 你 的 任务 是 向 受害 者 分 配 救 援 资源 ， 那 
么 Twitter 上 的 反应 情形 会 比 传 统 的 冲击 小 环绕 展 中 的 模型 更 具有 指导 
性 。 三 或 许 的 确 如 此 ; 其 他 类 似 的 数据 地 图 当然 也 很 有 趣 。 但 是 鲁 德尔 
的 观点 建立 在 一 些 关 键 的 假设 之 上 。 首 先 ， 它 假定 援助 人 员 并 不 关注 余 
震 〈 通 过 地 质 和 地 理 数 据 模 型 可 以 更 好 地 预测 余震 ) 。 其 次 ， 它 假定 所 
有 类 型 的 地 震 都 会 产生 相同 的 可 以 解释 的 Twitter 反应 《例如 ， 当 人 们 受 
伤 过 重 ， 无 法 打字 怎么 办 ? 在 极端 强烈 的 地 震中 ，Twitter 上 的 情绪 集中 
点 可 能 距离 真正 有 需求 的 地 点 非常 远 ) 。 我 认为 ， 不 应 过 拔 夸 张 短 期 言 
论 在 长 期 工作 中 的 作用 ， 短 期 言论 只 有 在 茶 些 假设 下 才 有 用 ， 而 这 些 假 
设 又 源 目 哪里 ? 理论 。 


另 一 个 关键 词 是 环境 。 如 果 没 有 环境 作 参 照 ， 这 些 关 联 关 系 在 为 我 
们 提供 信息 的 同时 就 可 能 会 误导 我 们 。 最 近 有 一 个 事件 引发 了 人 们 的 极 
KRF, ENEFA WAKA EA (Maxmilian Schich) 制作 了 一 
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随后 还 发 布 了 一 段 视 频 ) 。 三 席 希 和 他 的 同事 们 通过 Freebase (Google 
拥有 的 庞大 数据 集 ) 搜集 来 的 数据 ， 应 用 网 络 分 析 的 数学 技术 绘制 出 了 
他 们 上 所谓 的 文化 历史 的 发 展 轨迹 。 


他 们 搜集 了 过 去 2000 多 年 中 15 万 个 “名 人 ”的 出 生 及 死亡 的 时 间 和 地 
点 ， 然 后 制作 出 了 一 份 数据 化 的 视频 地 图 〈 蓝 色 代 表 出 生 ， 红 色 表 示 死 
亡 )。 从 地 图 中 可 以 看 到 ， 随 着 时 间 的 推移 ， “文化 ?如 何 运动 和 迁移 
有 时 地 图 显示 “文化 ”聚集 在 某 些 城市 (巴黎 ， 红 色 的 中 心 ) ， 有 时 
则 分 布 更 广 。 席 希 说 ， 这 个 想法 是 为 了 证 明 ， 历 史 研 究 也 可 以 像 其 他 科 
学 那样 ， 用 数据 而 不 是 空洞 的 理论 来 表明 实际 的 关联 性 。 


但 席 希 的 数据 图 也 依赖 于 大 量 的 假设 ， 这 一 点 他 本 人 也 很 清楚 。 
Twitter 和 其 他 地 方 的 大 量 讨论 都 涉及 这 份 地 图 的 欧洲 中 心性 。 席 希 选 择 
的 名 人 几乎 部 是 美国 白 种 人 、 欧 洲 人 和 男性 (很 多 情况 下 ， 他 们 还 拥有 
一 定 的 财富 )。 这 使 得 这 部 众人 传 看 的 “文化 简 史 ”视频 在 让 人 耳目 一 新 
的 同时 ， 也 不 时 令 人 人 心 生 厌恶 。 其 实 ， 遍 希 很 清楚 视频 中 存在 偏见 ， 正 
如 他 们 所 指出 的 ， 研 究 者 的 任务 束 是 要 利用 现 有 的 数据 来 发 现 欧洲 文化 
史 中 的 主 脉 络 。 


然而 ， 这 里 的 假设 并 不 止步 于 种 族 和 民族 ; 它们 也 不 全 是 可 用 数据 
的 产物 。 其 中 有 些 假设 涉及 如 何 定义 “文化 "。 席 希 的 地 图 上 显示 的 是 著 
名 人 物 〈 从 科学 家 到 电影 明星 ) 。 但 所 谓 的 “大 人 物 ? 理 论 就 是 理解 文化 
变迁 的 唯一 或 最 好 的 途径 吗 ? 经 济 学 或 政治 学 不 能 充当 此 任 吗 ? 其 他 假 
设 涉及 如 何 测量 文化 的 漂移 。 为 什么 认为 一 个 人 的 死亡 地 ， 而 不 是 最 富 
成 果 时 的 大 住地， 会 对 文化 发 展 有 更 大 的 预测 价值 呢 ? 例 如 ， 笛 卡 儿 在 
瑞典 去 世 ， 但 他 最 多 产 的 时 候 几 乎 都 住 在 法 国 。 再 次 强调 ， 和 在 其 他 领 
域 中 的 功用 一 样 ， 理 论 假设 也 可 以 推动 大 数据 工作 ， 这 符合 库 恩 的 观 
局 


需要 明确 一 点 ， 我 并 不 是 在 贬低 网 络 分 析 法 作为 研究 〈 包 括 不 涉及 
数据 的 领域 ， 例 如 历史 ) 工具 的 重要 性 。 在 人 类 学 、 文 学 、 数 字 艺 术 和 
人 文科 学 领域 中 ， 网 络 分 析 法 的 应 用 越 来 越 广 ， 已 经 成 为 一 种 令 人 兴 
的 研究 模式 。 但 正如 历史 学 家 和 数字 人 文学 者 汤姆 .谢恩 费 尔 特 〈Tom 
Scheinfeldt) 所 说 ， 这 项 工作 和 我 们 将 为 其 设置 的 理论 环境 一 样 有 用 。 


喜欢 也 好 ， 讨 厌 也 喷 ， 我 们 在 进行 数据 分 析 时 不 能 够 脱离 理论 。 在 
理论 环境 中 ， 我 们 可 以 提出 问题 并 解释 我 们 发 现 的 关联 性 。 我 们 应 该 重 
视 理 论 ， 因 为 理论 化 的 过 程 应 用 了 一 系列 的 认 知 能 力 ， 这 些 能 力 组 合 在 
一 起 时 ， 就 构成 了 理解 力 ， 而 理解 力 是 人 类 认 知 的 另 一 种 重要 方式 。 
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真正 理解 后 才能 给 出 最 好 的 解释 


假设 你 想 知道 为 什么 你 的 苹果 树 长 不 出 好 苹果 。 你 用 Google 搜 索 ， 
看 到 的 第 一 个 网 站 例如，ACME 苹 果 研 究 中 心 ) 是 关于 苹果 科学 的 一 
个 专业 来 源 。 该 网 站 给 了 你 正确 的 答案 ， 我 们 称 之 为 XxX。 但 是 你 还 会 搜 
索 到 许多 给 出 错误 答案 的 网 站 例如， 苹果 研究 的 强 恶 中 心 ) ， 另 外 许 
多 网 站 例如，MysticApples.com) 会 给 出 正确 的 答案 ， 但 对 原因 的 解 
释 却 是 错误 的 。 所 以 你 可 能 很 容易 认为 X 不 正确 ， 或 者 以 错误 的 理由 认 
为 X 正 确 。 三 


虽然 显得 有 些 愚 大 ， 但 就 像 我 在 书 中 所 说 ， 这 个 例子 次 明了 我 们 现 
在 的 主流 认 知 状态 。 我 们 通过 Google 进 行 认 知 。 并 不 是 说 这 种 方法 有 什 
么 问题 。 毕 竟 ， 在 上 述 例子 当中 ， 我 们 怀 着 认真 的 态度 ， 通 过 调查 找到 
可 靠 的 来 源 ， 相 信 了 X 这 个 答案 。 三 从 几 个 角度 来 讲 ， 可 以 说 你 知道 
X， 在 很 多 情况 下 这 已 经 足够 了 。 然 而， 很 显然 ， 尽 管 你 在 这 个 过 程 中 
很 认真 ， 但 可 能 还 是 会 遗失 东 些 价值 。 有 时 候 我 们 需要 知道 的 不 仅仅 是 
事实 ;我 们 还 想 理解 事实 。 我 们 理解 数字 化 生活 的 能 力 往往 不 足 ， 而 再 
多 的 数据 也 无 法 赋予 我 们 这 项 能 


理解 是 一 种 复杂 的 认 知 形式 ， 它 含有 几 个 方面 的 元 素 。 首 先 ， 理 解 
不 是 零 零 碎 碎 的 ， 而 是 要 看 到 整体 。 例 如 ， 请 想象 一 下 ， 知 道 关 于 某 个 
主题 、 理 论 或 人 的 一 堆 事 实 ， 相 比 于 真正 理解 这 个 主题 、 理 论 或 人 ， 是 
不 是 有 所 不 同 ? 不 是 仅仅 知道 事实 融 叫 作 理解 ， 我 们 还 要 知道 事情 如 何 
发 生 和 为 什么 发 生 。 如 果 你 明日 为 什么 嘴 理 论 能 够 预测 茶 些 事件 ， 那 么 
你 就 理解 了 弦 理 论 。 你 理解 一 个 人 ， 不 仅 要 知道 他 不 快乐 ， 还 要 知道 他 
为 什么 不 快乐 。 在 每 一 种 情况 下 ， 你 都 要 掌握 更 加 深入 的 东西 ， 而 这 不 
能 单纯 地 依靠 数据 解决 。 


哲学 家 斯 带 芬 -格林 (Stephen Grimm) 最 近 也 探讨 过 这 个 话题 。 他 
指出 ， 理 解 一 件 事 怎 样 发 生 和 为 什么 发 生 之 间 有 着 共同 之 处 。 三 在 这 两 
种 情况 下 ， 我 们 “掌握 * 或 “看 到 ”的 不 只 是 单个 的 元 素 ， 而 是 整体 的 结 
构 。 这 听 上 去 是 一 句 概 括 ， 举 个 例子 ， 当 我 们 在 理解 某 个 特定 的 方程 式 
如 何 起 作用 ， 或 者 为 什么 会 发 生 茶 个 伟大 的 历史 事件 时 ， 看 到 的 就 是 整 
体 结 构 。 小 的 事情 也 是 这 样 ， 例 如 ， 有 人 很 幸运 地 能 够 理解 目 己 的 汽车 
如 何 工作 ， 他 有 这 种 理解 力 ， 部 分 原因 是 他 具备 一 定 的 技能 ， 这 种 扩 能 
使 他 可 以 了 解 茶 个 装置 的 各 个 部 分 如 何 相互 协作 一 一 没有 电池 ， 汽 车 就 
无 法 发 动 ， 没 有 交流 发 电机 ， 电 池 葡 不 能 充电 。 当 你 看 到 的 不 只 是 孤立 
的 点 ， 而 且 这 些 点 如 何 连接 在 一 起 时 ， 你 就 具备 理解 能 力 了 。 探 究 为 什 
么 的 过 程 也 是 如 此 ， 当 我 们 明白 茶 事 为 什么 会 发 生 时 ， 例 如 为 什么 某 种 
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结 出 好 吃 的 人 苹果， 我 们 就 需要 掌握 各 种 关联 。 这 些 关 联 使 我 们 能 够 看 到 
各 种 可 能 性 (一 个 假设 和 男 一 个 假设 ) 之 间 的 差异 。 


所 以 理解 是 一 种 认 知 ， 它 涉及 各 种 关系 一 一 网 络 或 者 部 分 和 整体 。 
但 关键 是 ， 你 理解 茶 事 时 需要 掌握 的 关系 不 仅仅 是 关联 性 。 要 达到 真正 
的 理解 ， 你 束 需 要 知道 什么 依赖 于 什么 ， 例 如 ， 为 什么 某 种 疾病 的 传播 
与 洗手 习惯 有 关 ， 或 者 ， 为 什么 华 果 好 不 好 吃 依赖 于 降雨 量 的 多 少 。 


我 们 在 理解 过 程 中 需要 掌握 的 依赖 关系 可 以 有 不 同 的 形式 。 有 些 可 
能 是 因果 关系 ,例如 下 象棋 ， 如 果 我 把 我 的 “ 相 ” 移 动 到 某 个 格子 里 ， 我 
就 改变 了 它 的 位 置 。 但 这 些 关 系 也 可 能 是 逻辑 性 的 ， 如 果 我 把 “ 相 ” 移 动 
到 这 个 格子 ， 它 就 容易 被 你 的 “对 ? 攻 击 。 或 者 是 语义 关系 :“ 相 ”可 以 移 
到 那个 格子 里 ， 是 因为 根据 规则 它 可 以 沿 对 角 线 移动 。 换 句 话说 ， 理 解 
力 的 首要 因素 是 掌握 依赖 关系 一 一 知道 事物 在 因 末 、 钨 辑 等 方面 如 何 协 
调 的 系统 知识 。*S/ 


这 就 是 为 什么 人 们 只 有 在 真正 理解 后 才能 给 出 最 好 的 解释 。 在 相 拉 
图 的 一 篇 著名 对 话 《 欧 绪 弗 洛 》 中 ， 有 个 讨 大 的 好 事 者 角色 叫 欧 绪 弗 
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格拉 底 在 法 院 的 台阶 上 遇 到 了 他 ， 当 时 苏 格 拉 底 正在 等 竺 一 场 预 审 诉 
讼 ， 审 判 对 神 的 不 忠和 诸 污 。 苏 格拉 底 “ 一 脸 无 知 ? 地 让 欧 绪 弗 洛 告诉 他 
什么 是 芭 洁 一 一 他 说 可 以 把 他 当 作 参考 。 欧 绪 弗 洛 相 当 敷 衍 地 回答 说 ， 
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洁 ， 所 以 和 被 神 所 爱 ， 还 是 恰恰 因为 被 神 所 爱 ， 所 以 变 得 芭 洁 呢 ? 苏 格 拉 
底 指 出 ， 欧 绪 弗 洛 的 回答 其 实 只 能 表示 一 种 关联 性 : 


只 有 当 X 被 神 所 爱 的 时 候 ，X 才 是 圣洁 的 。 
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亦 然 。 但 有 一 点 还 不 确定 ， 那 束 是 ， 我 们 不 知道 关联 性 的 哪 一 端 在 真正 
起 作用 ， 不 确定 什么 依赖 于 什么 。 因 此 ， 这 真 的 不 能 解释 为 什么 神 会 喜 
欢 他 们 所 喜欢 的 东西 ， 所 以 也 不 能 解释 蔡 洁 是 什么 。 


柏拉图 的 观点 之 所 以 具有 启发 性 还 有 另外 一 个 原因 : 它 表 明 无 论 数 
据 是 多 是 少 ， 这 样 的 解释 都 非常 上 必要。 毕竟， 欧 绪 弗 洛 的 逻辑 中 含有 完 
美的 关联 性 ， 因 此 可 以 做 出 理想 的 预测 ， 但 它 仍 然 不 回答 这 个 问题 。 如 
果 你 是 一 个 古 硕 腊 人 ， 这 个 问题 对 于 你 如 何 理解 目 己 与 神 的 关系 是 非常 
重要 的 。 如 果 你 认为 是 神 发现 了 终极 价值 ， 那 么 对 你 而 言 终极 价值 就 是 
宇宙 中 更 加 基本 的 东西 。 如 果 你 认为 是 神 创造 了 终极 价值 ， 那 么 束 会 把 
神 放 在 更 加 基本 的 位 置 。 正 如 苏 格 拉 抵 所 暗示 的 ， 你 选择 了 哪 种 方式 ， 
不 仅 决 定 痢 你 如 何 看 符 目 己 与 神 的 关系 ， 而 且 还 有 你 与 宇宙 的 关系 。 


理解 能 力 是 我 们 在 解释 茶 事 时 所 需要 的 一 种 认 知 能 力 。 这 瓯 是 为 什 
么 我 们 认为 仅仅 给 出 关联 性 并 不 是 好 的 解释 。 只 有 理解 之 后 ， 我 们 才 知 
道 为 什么 有 些 事情 会 联系 在 一 起 ， 进 而 看 到 ， 理 解 是 一 个 程度 问题 一 一 


我 们 对 于 苹果 树 等 事物 的 信息 掌握 得 越 多 、 越 连贯 ， 就 会 对 这 些 事物 的 
本 质 关 联 性 有 更 多 的 反思 性 和 直觉 性 的 认识 ， 于 是 我 们 的 理解 力 束 会 更 
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三 你 对 整体 的 把 握 越 大 ， 你 就 越 能 够 充分 地 解释 某 一 现象 。 


这 个 例子 展示 了 我 们 所 有 人 的 一 种 日 常 经 验 。 不 过 它 也 印证 了 英国 哲学 家 邓肯 : 普 旦 
查 德 所 称 的 “环境 幸运 ”，Pritchard， Epistemic Luck, Duncan Pritchard, “Anti-Luck 
Epistemology”,Synthese, 156 (2007)。 环 境 运 气 有 时 似乎 会 破坏 知识 ， 但 此 处 并 不 确定 。 我 
们 真 的 要 说 Google 搜 索 没 有 给 予 我 们 知识 吗 ? 我 不 这 么 认为 。 


有 人 可 能 会 质疑 ， 如 果 安 全 性 是 真实 的 接受 型 信念 的 一 个 要 求 ， 鉴 于 本 场景 中 对 于 X 
的 信任 并 不 安全 ， 那 么 这 里 的 信念 就 是 不 可 接受 的 。 但 正如 我 在 上 文 讨论 知识 时 所 言 ， 
这 似乎 是 反 直 觉 的 极端 表现 。 如 果 网 络 搜索 一 一 环境 幸运 的 范例 一 一 不 能 给 我 们 接受 型 
信念 ， 那 么 我 们 这 些 搜索 者 真正 知道 的 比 我 们 自 以 为 知 道 的 要 少 得 多 。 

Stephen Grimm,Understanding (Routledge Companion to Epistemology), Stephen R 


Grimm, “Is Understanding a Species of Knowledge?”,The British journal for the philosophy of 
science, 57/3 (2006b), 515-35. 


mE 


这 基本 上 是 亚 里 士 多 德 的 理解 方式 。 请 参阅 : John Greco, “Episteme: Knowledge and 
Understanding”, in Kevin Timpe and Craig A. Boyd (ed.),Virtues and Their Vices (Oxford: 
Oxford University Press, 2014). And Grimm, “Is Understanding a Species of Knowledge?”, 不 是 
所 有 人 都 把 理解 视 为 一 个 包含 认 知 的 过 程 。 请 参阅 Linda Zagzebski, “Recovering 
Understanding”, in M. Steup (ed.),Knowledge, Truth and Duty: Essays on Epistemic 
Justification, Responsibanility d Virtue (Oxford: Oxford University Press, 2001 ). 


因此 理解 无 须 是 事实 性 的 ， 尽 管理 解 越 深 ， 就 越 接近 事实 性 。 完 美的 理解 都 具有 事 
实 性 ， 有 关 进 一 步 的 讨论 请 参阅 : Catherine Elgin, “Is Understanding Factive?”, in A. 
Haddock, A. Miller, and D. Pritchard (eds.),Epistemic Value (Oxford: Oxford University Press, 
2009), Linda Zagzebski, “Recovering Understanding”, in M. Steup (ed.),Knowledge, Truth and 
Duty: Essays on Epistemic Justification, Responsibility and Virtue(Oxford: Oxford University 
Press, 2001). 


‘Ht 


KAARMA AIA 


我 们 谈 到 过 柏拉图 ， 现 在 我 们 来 谈 谈 查 克 〈Chuck) 这 个 虚构 的 人 
物 。 查 克 是 电视 喜剧 《超市 特工 》 中 的 主角 ， 他 从 一 台 * 交 互 ? 计 算 机 中 
下 载 了 美国 国家 安全 局 的 大 量 秘密 信息 。 在 第 二 季 中 ， 一 台 “2.0” 版 本 的 
交互 机 器 诞生 了 ， 突 然 间 ， 查 克 能 做 的 不 只 是 下 载 信息 。 计 算 机 赋予 了 
查 克 很 多 能 力 ， 比 如 练 就 超 好 的 功夫 。 因 此 他 成 为 〈 如 剧 集 里 所 说 的 ) 
政府 “最 宝贵 的 资产 ”， 一 系列 喜剧 随 之 发 生 。 


总 之 ， 碍 克 这 个 想象 中 的 人 物 从 类 似 于 神经 媒介 的 东西 那里 获得 知 
识 。 但 他 获得 的 不 仅仅 是 书本 知识 ， 而 是 诀 穷 。 他 能 够 获得 东 种 技能 ， 
或 者 心理 学 家 所 称 的 过 程 性 知识 。 


理解 力 与 过 程 性 知识 ， 或 涉及 技能 掌握 的 知识 之 间 有 着 复杂 的 关 
系 。 这 种 关系 不 仅 对 于 了 解 理解 力 很 重要 ， 而 且 有 助 于 我 们 了 解 神经 媒 
介 这 样 的 技术 能 在 多 大 程度 上 帮助 我 们 做 到 真正 理解 ， 以 及 它 做 不 到 的 
原因 。 所 以 ， 让 我 们 先 来 看 一 下 技能 和 过 程 性 知识 。 


在 20 世 纪 ， 有 关 过 程 性 知识 的 主导 观点 是 , “知道 某 些 事情 如 何 发 
生 ” 和 “知道 这 件 事 ” 之 间 存 在 着 非常 大 的 差别 。 例 如 ， 哲 学 家 吉尔 伯 特 . 
里 尔 (Gilbert Ryle) 在 他 影响 深远 的 著作 《心灵 的 概念 》 (1949 年 出 
版 ) 中 反驳 了 “心灵 的 主要 任务 是 寻找 问题 的 答案 ”这 一 思想 。 三 里 尔 认 
为 ， 知 道 如 何 做 某 事 并 不 是 知道 一 个 特定 的 事实 ， 而 更 像 是 拥有 了 做 某 
事 的 能 力 。 赫 伯 特 : 德 雷 福 斯 (Herbert Dreyfus) 曾经 有 力 地 辩驳 说 ， 知 
道 如 何 做 一 些 事情 ， 如 骑 自 行车 束 不 能 简单 地 被 理解 为 掌握 一 套 规则 或 
方法 ， 归 根 结 底 它 涉及 一 种 辨识 力 或 敏锐 度 ， 这 些 都 是 不 能 随意 归结 成 
LRA. =! 


认为 “知道 如 何 做 某 事 ” 和 “知道 这 件 事 ”之 间 存 在 巨大 差别 的 想法 也 
有 一 些 经 验 文 持 。 请 看 患者 HM 的 著名 病例 ，HM 是 一 名 经 历 过 肺叶 切 
除 术 的 糯 疾 患者 ， 手 术 之 后 医生 观察 到 他 患 有 严重 的 顺 行 性 遗忘 症 。 换 
名 话说， 他 会 很 快 筷 记 一 件 刚刚 发 生 过 的 事情 。 在 一 个 开创 性 的 实验 
中 ， 认 知心 理学 家 布 伦 达 :米尔 纳 (Brenda Milner) 让 HM 完成 了 一 项 镜 
面 绘画 任务 ， 即 HM 必须 通过 镜子 绘制 出 星星 的 轮廓 ， 而 且 在 此 过 程 中 
他 不 能 看 到 上 自己 的 手臂 。 三 结果 令 人 震惊 : 虽然 他 完全 不 记得 这 件 事 
情 ， 但 几 天 之 后 他 却 能 够 更 好 地 完成 任务 。 既 然 他 能 够 把 一 件 从 不 记得 
自己 做 过 的 事情 做 得 更 好 ， 这 就 可 以 表明 ， 获 得 一 项 技能 完全 不 同 于 知 
道 某 些 事情 。 


这 种 解释 以 及 随 之 而 来 的 实践 知识 和 理论 知识 的 巨大 差异 最 近 受 到 
了 挑战 。 正 如 哲学 家 詹 森 :斯 坦 利 (Jason Stanley) 和 神经 科学 家 约翰 : 克 
PHK (John Krakaeur) 在 最 近 一 篇 文章 中 指出 的 ， 在 执行 镜面 绘画 任务 
之 前 ，HM 获 得 了 明确 的 指示 ， 他 能 够 应 用 这 些 知 识 。 当 然 ，HM 后 来 
态 记 了 自己 知道 这 些 。 他 不 能 表达 这 些 知 识 ， 但 这 并 不 意味 着 他 在 任何 
时 刻 都 不 能 应 用 知识 ， 也 不 意味 着 他 在 绘画 时 不 会 由 此 发 挥 出 他 的 能 
力 。 斯 坦 利和 殉 科 和 尔 还 以 更 为 营 见 的 现象 进行 论证 ， 他 们 认为 运动 技能 
不 仅 涉及 运动 敏锐 度 ， 即 辨别 能 力 ， 而 且 包 含 接受 型 知识 的 运用 。 三 换 
名 话说， 运动 技能 是 复杂 的 成 套 计 划 ， 既 需要 增强 所 需 的 行动 知识 ， 又 
要 通过 实践 改善 行动 中 的 分 辨 性 和 敏锐 度 。 换 句 话 说， 知道 如 何 骑 自 行 
车 或 者 如 何 打 网 球 ， 不 仅 涉 及 身体 的 敏锐 度 ， 而 且 至 少 包括 一 些 〈( 可 能 
是 无 意识 的 ) EAR. YE 


这 些 观 点 背后 的 一 个 关键 是 ， 掌 握 一 项 技能 包含 对 这 项 技能 的 理 
解 。 亚 里 士 多 德 和 柏拉图 看 到 了 希腊 人 所 称 的 认识 论 和 技术 之 间 的 关 
系 。 对 于 希腊 人 来 说 ， 技 术 指 的 是 过 程 性 知识 的 组 织 体系 ， 例 如 在 饪 、 
农耕 、 航 行 、 针 织 、 编 程 和 汗 奏 甸 士 乐 。 但 是 对 于 柏拉图 和 亚 里 士 多 德 
而 言 ， 真 正 掌握 一 门 技术 或 技能 意味 着 在 我 所 说 的 层面 上 理解 这 门 工 


me 


在 希腊 人 看 来 ， 真 正 的 专家 一 一 无 论 此 人 是 个 工匠 还 是 一 名 科学 家 
能 够 理解 他 们 所 做 的 事情 。 有 了 这 种 理解 ， 他 们 束 可 以 说 出 为 什么 
有 的 苹果 好 ， 有 的 不 好 ， 可 以 解释 一 个 线性 计算 机 程序 如 何 工作 ， 可 以 
阐明 好 的 政策 和 灾难 性 政策 之 间 有 何 区 别 。 三 这 融 是 为 什么 对 于 希腊 人 
而 言 ， 擎 握 一 项 技能 和 拥有 好 的 习惯 不 同 ， 它 更 不 同 于 仅仅 掌握 一 门 诀 
罕 或 拥有 一 项 天 赋 。 三 当然， 要 想 真 正 掌握 一 项 技能 ， 你 需要 有 一 些 天 
赋 、 经 验 和 训练 ， 还 需要 了 解 各 个 细节 如 何 协调 ， 以 及 如 何 让 各 部 分 相 
加 后 获得 更 优 的 结果 。 三 


技巧 和 理解 之 间 的 相互 关系 ， 在 某 种 程度 上 解释 了 为 什么 新 手 在 专 
家 面前 会 感到 困惑 。 我 年 轻 的 时 候 学 习 过 武术 ， 武 术 教 练 反复 地 让 我 练 
习 一 些 传统 的 击 打 和 投掷 招式 ， 这 些 招式 都 遵循 最 严格 的 运动 要 求 。 但 
是 当 我 的 老师 与 更 高 等 级 的 学 生 交 手 时 ， 他 就 经 常会 变换 那些 传统 的 招 
式 。 我 问 他 为 什么 不 用 教 我 的 那些 招式 ， 老 师 回 答 说 他 就 是 在 用 那些 招 
式 。 我 只 是 不 知道 如 何 将 各 个 动作 协调 起 来 ， 以 及 高 手 如何 根 据 形势 变 
动 招 数 。 掌 握 一 项 技能 不 能 仅仅 停留 在 形式 上 ， 还 要 知道 如 何 应 对 各 种 
情况 ， 并 且 拥 有 一 定 的 敏锐 度 ， 正 如 德 雷 福 斯 所 说 ， 不 能 把 技能 简化 成 
一 堆 零 散 的 推论 式 知 识 。 亚 里 士 多 德 也 说 过 ， 他 的 理解 力 让 他 看 到 了 宇 
宙 如 何 存在 。 


因此 ， 理 解 与 拉 能 的 一 种 关联 是 ， 拉 能 的 掌握 可 以 众生 理解 。 但 
是 ， 任 何 形式 的 理解 ， 包 括 理 解 本 映 ， 本 质 上 也 涉及 一 些 特定 技能 的 呈 
现 。 


我 们 再 来 看 一 个 关于 苏 格 拉 底 的 故事 ， 据 说 《德尔 菲 神 论 》 中 曾 指 
出 他 是 雅典 最 有 乔 意 的 人 。 苏 格拉 底 的 回答 很 有 名 ， 他 次 他 只 知道 目 己 
的 无 知 〈 人 懂得 不 多 ) ， 或 者 一 无 所 知 。 那 么 ， 他 究竟 拥有 什么 样 的 知识 
Ne? 想 一 想 他 真正 擅长 的 东西 ， 其 中 一 项 当然 就 是 问 问题 。 只 有 看 到 事 
件 的 全 貌 并 掌握 信息 之 间 的 关联 时 才能 具备 这 种 能 力 。 因 此 ， 他 知道 求 
知 的 方向 ， 知 道 要 问 什 么 问题 。 


求知 方向 是 理解 过 程 中 的 另 一 个 要 素 。 当 一 个 人 在 哲学 意义 上 真正 
实现 了 理解 ， 他 就 不 仅 可 以 辨别 实际 情况 ， 而 且 知 道 为 什么 有 些 假说 和 
解释 行 不 通 ， 还 知道 如 何 提出 问题 ， 找 到 解决 方法 。 他 们 知道 要 想 让 冰 
箱 恢 复工 作 ， 就 要 跑 一 踢 这 里 ， 而 不 是 那里 。 这 是 苏 格 拉 的 所 擅长 的 ， 
大 部 分 专家 都 可 以 做 到 这 一 点 。 这 也 解释 了 为 什么 人 越 是 能 够 提出 正确 
的 问题 ， 他 的 理解 就 会 越 深 。 专 家 是 对 某 一 领域 了 解 最 多 的 人 ， 他 们 通 
党 能 够 进一步 增强 自己 的 理解 ， 因 为 他 们 能 够 知道 在 面 对 新 信息 时 应 该 
问 什 么 问题 。 通 过 这 样 做 ， 他 们 不 仅 可 以 揭露 欧 绪 弗 洛 对 于 孝敬 的 无 
知 ， 而 且 能 够 指出 MysticApples.com 上 的 人 对 于 苹果 一 无 所 知 。 


然而 ， 能 够 提出 好 的 问题 并 不 是 关键 所 在 。 这 是 因为 ， 提 出 好 问题 
的 能 力 本 身 至 少 在 茶 种 程度 上 来 自 更 简单 “没有 明显 的 语言 导 癌 ) 的 认 
知 能 力 : 一 个 人 做 出 推断 并 从 菜 种 结果 中 做 出 总 结 的 能 力 。 这 里 不 仅仅 
古 具 体 的 结果 《〈 例 如 ， 什 么 原因 使 苹果 更 好 吃 ) ， 还 包括 反 拟 条 件 下 的 
结果 。 这 恰恰 是 一 名 好 医生 在 考虑 是 人 否 服 用 某 种 药物 时 要 用 到 的 技能 ， 
或 是 一 名 律师 在 辩论 时 所 使 用 的 搁 巧 。 而 这 也 可 以 说 是 一 名 优秀 技工 在 
考虑 是 否 拆 邓 汽 氏 垫 或 种 苹果 的 农夫 在 确定 力 一 个 农民 的 建议 是 否 合 理 
时 用 到 的 技能 。 对 于 那些 有 认 知 能 力 的 人 ， 如 采 他 们 共有 必要 的 口头 和 
语言 能 力 ， 残 会 知道 自己 应 该 问 哪些 问题 ， 以 便 将 质询 引 同 深入 。 


希腊 人 把 理解 视 为 知识 ， 理 解 是 一 种 多 面 性 的 知识 ， 它 不 仅 涉 及 为 
什么 和 怎么 样 ， 而 且 还 要 知道 哪 一 些 ， 即 要 问 哪 一 些 问题 ， 以 及 我 们 接 
下 来 要 做 什么 。 因 此 ， 它 既 来 自 ， 也 涉及 过 程 性 的 知识 技能 。 


几乎 所 有 的 过 程 性 知识 都 由 经 验 发 展 而 来 ， 我 们 需要 通过 实践 ， 通 
过 与 世界 的 联系 获得 技能 。 这 并 不 是 说 你 无 法 从 直接 经 验 中 获得 理论 知 
识 一 一 事实 知识 。 多 数 情况 下 ， 这 可 能 是 最 好 、 最 快 的 方式 。 你 可 以 通 
过 阅读 获得 事实 知识 ， 但 是 技能 的 掌握 至 少 需要 一 些 经 验 。 你 不 能 只 是 
阅读 相关 文字 ， 而 是 需要 做 点 什么 ， 去 练习 ， 去 答 试 ， 经 历 失 败 ， 重 新 
开始 。 


通过 对 人 进行 编程 ， 可 以 让 他 们 做 一 些 之 前 不 会 做 的 事情 。 这 就 是 
为 什么 我 们 对 可 怜 的 查 克 心 存 疑虑 。 上 毕竟 ， 药 物 可 以 为 人 体 提供 一 种 临 
时 的 编程 效果 。 药 物 至 少 可 以 改变 你 的 能 使 你 更 强 、 更 快 ， 不容 
易 产 生 抑 郁 情 绪 。 但 是 ， 通 过 药物 变 得 更 快 和 通过 技能 学 会 如 何 跑 得 更 
快 有 着 本 质 的 区 别 。 掌 握 技能 需要 反复 尝试 ， 试 验 如 何 发 展 感知 和 提高 
信息 敏锐 度 一 一 有 能 力 区 分 什么 有 效 ， 什 么 无 效 一 一 这 是 成 套 计 划 的 一 
部 分 ， 让 你 知道 如 何 做 好 一 件 事 。 


要 真正 理解 系 些 事情 ， 你 就 需要 发 展 人 条 项 技能 ;而 技能 的 获得 需要 
经 验 ， 这 意味 着 理解 往往 也 需要 经 验 。 我 们 许多 人 已 经 体会 到 了 这 一 
点 。 在 过 去 几 年 里 ， 人 们 在 研究 有 机 食品 、 家 庭 酿造 和 回 到 农场 的 运动 
中 看 到 了 这 一 点 。 特 别 是 35 岁 以 下 的 人 ， 他 们 对 信息 技术 的 投入 最 多 ， 
并 且 惯 于 使 用 这 些 技术 。 这 些 运 动 的 原因 错综复杂 ， 但 在 人 菜 种 程度 上 是 
因为 ， 他 们 有 一 个 共识 ， 即 自己 做 某 事 一 一 制造 或 种 植 东 西 一 一 可 以 赋 
予 你 理解 力 ， 人 否则 就 会 缺乏 理解 。 这 也 是 为 什么 许多 家 长 希望 目 己 的 孩 
子 能 够 参加 到 这 些 需 要 动手 实践 的 活动 中 去 。 一 位 家 长 癌 《 纽 约 时 报 》 
表示 , “我 和 我 的 同伴 发 现 孩 子 们 接触 了 太 多 完美 的 事物 .…… 我 们 认为 
我 们 需要 提供 一 种 体验 ， 让 孩子 们 了 解 如 何 实现 完美 。 更 具体 地 说， 如 
何 亲 自动 手 ， 解 决 问题 ， 实 现 完美 "。 三 


经 验 和 理解 之 间 的 联系 让 我 们 看 到 了 神经 媒介 和 Google 认 知 的 局 限 
性 ， 以 及 与 此 相关 的 重点 。Google 可 以 把 世界 呈现 给 我 们 。 互 联网 和 
Web 2.0 能 够 为 我 们 提供 所 需 的 信息 ， 以 便 学 习 新 的 技能 一 一 游戏 技 
能 、 网 络 接口 技能 。 这 些 技能 不 仅 可 以 用 于 网 络 ， 而 且 可 以 在 某 些 情况 
下 发 挥 作用 。 但 是 如 果 我 们 认为 只 要 把 这 些 信 息 下 载 下 来 ， 就 可 以 把 每 
项 技能 都 学 到 手 ， 那 就 是 自 其 其 人 人 了。 我 们 需要 身体 力行 ， 与 外 面 的 世 
界 进行 互动 。 
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将 理解 当成 一 个 创造 性 的 过 程 


香 卡 儿 是 一 个 起 床 很 晚 的 人 。 如 宁 人 允许 的 话 ， 他 习惯 在 床上 册 到 中 
午 一 一 尽 想 。 据 说 ， 有 一 天 他 看 着 一 只 苍蝇 在 他 的 头顶 上 喻 喻 地 转 ， 于 
是 突然 意识 到 他 可 以 通过 测量 苍蝇 距离 墙壁 和 天 花 板 的 距离 来 跟踪 其 位 
置 。 他 明白 了 如 何 绘制 苍蝇 在 空中 的 飞行 路 径 。 太 棒 了 ! BATA SE 
儿 坐 标 ， 故 事 仍 在 继续 。 


不 仅仅 有 稍 卡 儿 从 苍蝇 中 获得 局 示 的 故事 ， 还 有 其 他 类 似 的 故事 ， 
如 牛顿 的 苹果 或 爱 因 斯 坦 的 时 钟 故 事 都 具有 局 发 性 。 这 些 故事 强调 的 
是 ， 理 解 可 能 是 突然 之 间 的 事情 。 这 样 的 时 刻 通 常 被 称 为 "灵光 一 现 ”， 
并 在 心理 学 文献 中 被 统称 为 "万 里 卡 效 应 ”。 《其 命名 源 于 阿 基 米 德 ， 他 
在 一 项 伟大 的 发 现 之 后 喊 了 一 声 “ 尤 里 卡 ! ”) 当然 ， 大 多 数 的 理解 行为 
不 需要 像 华 卡 儿 那样 突然 获得 灵感 ， 但 是 都 会 包含 一 定 的 调 察 力 。 正 因 
为 有 这 样 的 洞察 力 ， 所 以 说 从 根本 上 讲理 解 过 程 是 一 种 创造 性 的 行为 。 


理解 的 过 程 是 一 种 心理 行为 ， 就 像 反 思 或 做 决定 时 的 心理 行为 一 

样 ， 是 你 的 思想 参与 其 中 的 活动 。 在 这 个 过 程 中 ， 你 需要 付出 努力 ， 并 
增加 认 知 负荷 。 不 要 把 理解 的 状态 和 理解 的 行为 相 混淆 。 一 个 人 可 以 处 
于 理解 的 状态 ， 就 像 一 个 人 可 能 处 于 决定 〈 或 犹 殉 不 决 ) 的 状态 ， 而 不 
需要 专门 做 一 些 特定 的 事情 ， 甚 至 不 需要 意识 到 自己 处 于 这 种 状态 一 

样 ， 在 这 种 情况 下 ， 你 的 理解 是 静默 或 言 从 的 。 大 多 数 时 候 ， 我 们 都 是 
这 样 的 理解 方式 (例如 ， 你 可 能 知道 为 什么 放 在 冰箱 里 的 水 会 变 成 冰 

块 ， 但 是 直到 被 人 问 起 时 你 才 会 想到 这 个 问题 ) 。 然 而 ， 为 了 获得 理 

解 ， 我 们 必须 首先 有 理解 的 过 程 ， 这 个 过 程 就 是 一 种 行为 。 通 常 ， 用 于 
描述 这 一 过 程 的 词语 都 是 主动 词汇 ， 例 如 “掌握 *"， 这 绝 非 巧合 。 


谈 到 创造 力 或 创造 性 的 行为 ， 就 是 打开 了 一 个 潘多拉 的 盒子 ， 里 面 
的 各 种 宝物 很 快 就 离 你 而 去 。 我 的 意思 是 说 ， 如 果 一 种 思想 行为 具有 创 
造 性 ， 那 么 它 就 可 以 产生 新 奇 和 有 价值 的 想法 。 正 如 认 知 科学 家 、 人 工 
智能 研究 者 玛 格 丽 特 - 博 登 (Margaret Boden) 指出 的 ， 从 历史 角度 来 


说 ， 创 造 性 思想 不 需要 具有 新 颖 性 ， 例 如 华 卡 儿 为 几何 学 引入 的 新 思 
想 ， 但 是 它们 对 于 创造 者 而 言 要 有 心理 上 的 新 奇 性 。 三 因此 ， 创 造 性 不 


同 于 独创 性 。 人 们 的 创造 性 可 以 是 针对 目 己 。 正 如 博 登 所 说 :“ 假 设 一 
个 从 来 没有 读 过 《老死 白 》 的 12 岁 女孩 ， 把 治愈 失眠 的 作用 比 作 :* 织 补 
缠 结 的 袖 套 ”， 你 能 因为 《 麦 元 昌 》 的 人 物 巴 德 说 过 这 人 句 台词 就 否认 这 
个 女孩 有 创意 吗 ? ”三 我 不 这 样 认为 ， 博 登 也 一 样 。 创 造 性 可 以 相对 于 
个 人 而 言 。 


但 创造 性 不 只 是 新 奇 性 。 如 果 是 这 样 ， 那 么 太 多 的 想法 都 有 了 “ 创 
造 性 ”， 都 值得 讨论 。 创 造 性 思想 对 于 人 们 要 有 认 知 价值 。 它 们 在 概念 
层面 上 推动 事物 网 前 发 展 ， 发 挥 着 很 大 的 作用 。 这 样 的 成 果 可 以 累积 ， 
而 且 有 助 于 解决 眼前 的 问题 。 


创造 性 行为 在 茶 种 意义 上 能 带 给 人 一 种 惊奇 感 。 灵 光一 现时 会 让 人 
有 一 种 发 现 新 大 陆 的 感 党 。 即 使 不 是 每 一 次 都 有 “ 啊 哈 ”的 主观 感觉 ， 创 
造 性 行为 依然 在 相对 意义 上 具有 惊奇 性 。 博 登 称 其 为 “不 可 能 ”的 一 面 ， 
即 如 果 一 个 人 的 想法 具有 创造 性 ， 那 么 他 在 此 之 前 不 可 能 有 过 相同 的 想 
法 ， 当 条 件 具 备 时 ， 他 才 “ 看 到 ”这 个 创意 。 


根据 我 刚刚 所 讲 ， 理 解 过 程 可 以 是 一 种 创造 性 的 特定 心理 行为 。 因 
为 这 个 过 程 中 会 产生 有 价值 的 、 令 人 惊奇 的 新 想法 。 完 竟 是 哪些 想法 
呢 ? 是 那些 涉及 依赖 关系 ， 即 事物 如 何 协 调 的 想法 。“ 和 掌握 "这些 关系 ， 
是 理解 的 核心 ， 它 使 理解 过 程 具 有 创造 性 。 


显然 ， 历 史上 和 典型 的 理解 事件 都 是 这 样 ， 例 如 笛 卡 儿 对 几何 学 的 调 
见 ， 或 是 爱 因 斯 坦 在 看 到 时 钟 的 时 候 灵 光一 现 ， 然 后 理解 了 相对 论 。 但 


和 是， 那些 从 历史 角度 看 不 太 上 共有 原创 性 的 理解 行为 又 如 何 呢 ? 


我 们 再 举 一 个 孩子 的 例子 。 当 一 个 小 孩 第 一 次 理解 为 什么 0.150 小 
于 0.5 的 那 一 刻 ， 这 个 孩子 就 拥有 了 洞察 力 一 一 意识 到 了 事物 如 何 天 
联 。 或 者 再 来 看 我 上 文 提 到 的 那个 学 生 ， 当 他 第 一 次 明日 为 什么 麦 死 白 
夫人 看 到 目 己 的 手 上 有 血 ， 或 者 为 什么 顺风 航行 时 速度 更 快 时 ， 他 就 具 
备 了 理解 力 。 每 一 个 理解 行为 对 于 理解 主体 来 说 都 是 具有 创造 性 的 见 
解 ， 不 管 这 种 行为 有 没有 新 颖 性 。 


理解 行为 还 具有 新 奇 性 ， 不 一 定 是 “ 尤 里 卡 ” 般 的 灵光 一 现 ， 但 就 理 
解 者 过 去 的 经 验 和 认 知 环境 而 言 ， 他 的 理解 行为 是 在 获得 理解 的 这 一 刻 
才刚 刚 发 生 的 。 如 宋 说 理解 行为 具有 创造 性 ， 那 么 这 其 中 既 有 主动 成 
分 ， 也 有 被 动 成 分 。 正 是 因为 创造 力 具 有 新 奇 性 或 “不 可 能 ”的 一 面 ， 所 
以 创造 行为 给 人 一 种 即时 发 生 的 感觉， 就 好 像 纱 斯 突然 降临 了 。 理 解 行 
为 也 是 如 此 ， 它 包含 洞察 力 ， 而 洞察 力 的 字面 意思 中 上 暗示 了 开门 的 含 
义 ， 海德 格 尔 称 之 为 “开启 ”。 一 个 人 行动 起 来 ， 把 门 打 开 ， 看 到 前 方 ， 
重新 审视 现在 的 行动 。 理 解 过 程 就 是 一 种 开局 行为 。 
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2. 同上 ， 第 2 页 。 


09 成 为 强大 的 认 知 着 


我 们 必须 小 心 ， 不 要 把 “我 们 的 互联 网 ”中 的 “我 们 ” 误 以 为 
是 “一 切 别 的 东西 ”， 而 看 不 到 数字 自我 之 前 的 那个 世界 。 


ADA 7k i DBE St LAE 


我 在 本 书 伊始 指出 了 一 个 悖 论 : 我 们 的 数字 化 生活 似乎 既 在 扩大 ， 
但 同时 又 在 抑制 我 们 的 认 知 。 怎 么 会 这 样 呢 ? 


正如 我 一 直 所 说 的 ， 我 们 首先 是 要 看 到 , “ 认 知 ”并 不 是 一 种 单一 的 
认识 过 程 ， 只 有 在 最 微观 的 意义 上 ， 认 知 才 是 一 种 针对 真实 事物 的 真切 
感觉 。 认 知 中 含有 接受 、 推 理 或 理解 ， 但 这 些 只 是 认 知 的 一 部 分 。 我 们 
的 理解 能 力 可 能 通过 搁 术 得 到 扩展 ， 并 且 在 某 种 意义 上 使 理解 更 加 容 
易 。 我 们 不 太 确 定 的 是 ， 这 是 不 是 件 好 事 。 


就 接受 意义 上 的 认 知 而 言 ， 我 们 的 认 知 疆界 已 经 有 了 根本 性 的 延 
展 。 在 我 们 的 口袋 中 、 手 腕 上 和 眼镜 里 ， 到 处 充斥 着 科技 的 元 素 ， 你 我 
都 处 在 信息 共享 的 过 程 中 。 我 们 通过 1 和 0 这 两 种 构成 信息 圈 代 码 串 来 实 
现 认 知 互联 ， 这 种 日 益 联 通 的 感觉 越发 真切 。 里 夫 金 指出 ， 互 联网 “ 深 
解 了 边界 ， 写 作 越 来 越 成 为 一 个 协作 开放 的 过 程 ”， 这 样 说 一 点 也 不 礁 
张 。 三 反 过 来 ， 这 不 仅 让 数字 人 类 的 接受 能 力 趋 于 网 络 化 ， 而 且 我 们 的 
理解 行为 也 越 来 越 有 可 能 联结 成 网 。 


很 显然 ， 信 息 技术 给 了 我 们 比 以往 任 何 时候 都 更 优越 的 认 知 条 件 ， 
因为 它 提 升 了 我 们 的 接受 型 认 知 。Google 认 知 和 阅读 教科 书 的 认 知 方式 
一 样 ， 为 理解 行为 打下 了 很 好 的 基础 。 有 了 一 个 个 的 知识 点 ， 我 们 才能 
将 其 连接 成 线 。 此 外 ， 神 经 媒介 ， 甚 至 是 现 有 的 数字 媒介 ， 痢 提升 了 我 
们 在 各 种 信息 之 间 建 立 连接 的 能 力 。 当 信息 之 间 的 推理 和 解释 性 关系 增 
强 时 ， 我 们 的 理解 能 力也 会 随 之 提升 。 


然而 ， 虽 然 Google 认 知 是 理解 的 基础 ， 但 由 于 缺乏 创造 性 ， 所 以 毕 


竟 不 同 于 理解 。 


互联 网 就 相当 于 你 指 尖 的 验证 机 ， 正 因 如 此 ， 它 才 发 挥 了 这 样 大 的 
作用 。 但 理解 行为 往往 不 同 于 其 他 的 认 知 形式 ， 它 不 能 通过 验证 直接 传 
达 ， 因 此 不 具有 直接 可 教 性 。 另 外 ， 你 可 以 为 杀人 提供 理解 的 基础 。 但 
通常 情况 下 ， 你 无 法 了 接 对 理解 本 里 进行 传递 。 例 如 ， 一 位 艺术 老师 可 
以 通过 教 我 绘画 的 入 门 知识 为 我 提供 创造 性 思维 的 基础 。 他 可 以 告诉 我 
画 什么 ， 以 及 怎样 画 ， 但 这 些 想法 都 不 是 我 创造 出 来 的 ， 当 我 超越 了 和合 
仿 的 阶段 ， 以 我 自己 的 方式 对 这 些 想法 进行 诠释 时 ， 才 能 算是 创造 。 三 
同样 ， 你 可 以 告诉 我 一 个 定理 ， 我 不 一 定 知道 这 个 定理 是 否 正 确 ， 当 我 
理解 的 时 候 ， 我 的 认 知 边界 就 不 再 局 限于 结果 了 。 理 解 行 为 是 一 件 你 必 
须 杀 力 亲 为 的 事情 。 


我 们 来 对 理解 行为 和 其 他 的 认 知 类 型 进行 比较 。 我 可 以 直接 从 你 那 
里 下 载 接受 型 的 知识 。 如 果 你 告诉 我 稣 鱼 是 哺乳 动物 ， 而 你 义 是 一 个 很 
可 信 的 人 ， 那 么 我 融会 相信 你 所 说 的 内 容 ， 当 这 个 内 容 正确 无 误 时 ， 我 
就 是 在 以 接受 型 方式 进行 认 知 ， 这 不 需要 花费 什么 力气 。 或 者 我 可 以 负 
责任 地 相信 你 问 我 提供 钱 鱼 是 哺乳 动物 的 证 据 ， 告 诉 我 首席 科学 家 们 都 
相信 这 个 结论 。 如 采 证 据 充 分 ， 那 么 我 会 选择 相信 ， 这 就 是 负责 任 地 相 
信 。 但 在 这 两 种 情况 下 ， 我 都 不 是 在 直接 理解 为 什么 钙 鱼 是 或 者 不 是 哺 
乳 动物 。 当 然 ， 你 可 以 同 我 解释 假设 你 这 样 做 了 〉 ， 但 理解 这 个 事情 
必须 由 我 自己 把 控 。 


一 般 情况 都 是 如 此 。 不 过 人 人 们 可 能 会 想 ， 如 果 像 想象 中 那样 ， 我 们 
和 神经 媒介 完全 融 为 一 体 ， 情 况 会 不 会 有 所 人 不同。 拥有 神经 媒介 束 好 像 
是 掌握 了 读 心术 。 你 只 需要 通过 卫星 中 转 ， 就 可 以 获得 其 他 人 的 思想 。 
我 们 都 可 以 通过 Google 来 补 全 彼此 的 想法 ， 并 建立 合作 关系 。 从 内 部 而 
言 ， 我 们 完全 可 以 说 这 看 上 去 就 是 个 人 创造 的 过 程 。 


这 显然 远 不 能 证 明神 经 媒介 可 以 增强 我 们 对 这 个 世界 的 理解 。 军 无 


疑问 ， 信 息 技 术 已 经 极 大 地 促进 了 合作 。 理 解 行 为 和 创造 行为 一 样 ， 征 
你 可 以 和 他 人 共同 完成 的 事情 ， 但 它 不 能 改变 一 个 事实 ， 即 理解 过 程 中 
包含 个 人 的 认 知 集成 一 一 一 个 人 各 种 认 知 能 力 的 结合 ， 其 中 包括 对 依赖 
RAM Sie, WA AEN EAA HEMT HEA, “TEA IE SETS AA 
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然而 ， 为 什么 个 人 的 认 知 成 就 如 此 重要 ? IR ALARA ULE, BPA 
你 通过 关联 性 也 可 以 到 达 拉 里 桂 ， 那 么 为 什么 要 纠结 于 理解 问题 昵 ? 相 
对 于 其 他 的 认 知 形式 ， 理 解 的 优势 在 哪里 呢 ? 


理解 是 具备 解释 能 力 以 及 给 出 解释 的 必要 条 件 。 经 过 证 实 的 关联 性 
可 以 成 为 (概率 性 ) 预测 的 基础 。 但 我 们 研究 问题 的 目的 不 仅仅 是 ， 也 
不 应 该 仅仅 是 为 了 做 出 预测 。 如 果 能 够 很 好 地 对 关联 性 的 成 因 做 出 解 
释 ， 那 我 们 就 会 有 更 多 的 收获 。 正 如 著名 的 哲学 家 菲利普 基 奇 Philip 
Kitcher) 指出 的 ， 好 的 解释 让 人 受益 民 多 ， 并 且 可 以 指导 人 们 如 何 进 一 
步 完 成 测试 ， 获 得 更 多 远见 ， 以 及 排除 茶 些 假说 。 三 此 外 ， 如 采 你 不 仅 
仅 是 要 在 给 定数 据 的 基础 上 做 出 预测 ， 而 且 还 想 实施 控制 措施 ， 那 么 你 
就 需要 知道 事情 为 什么 发 生 ， 你 需要 真正 理解 这 件 事情 。 因 此 ， 虽 然 通 
过 Google 流 感 趋 势 分 析 来 预测 流感 传播 的 地 点 对 人 们 很 有 帮助 ， 但 是 如 
末 我 们 想 知道 如 何 控制 流感 的 传播 ， 那 就 必须 更 好 地 理解 流感 为 什么 传 
播 。 


事实 上 ， 最 近 一 项 研究 对 Google 流 感 趋势 的 预测 力 进行 了 批判 。 三 
研究 人 员 认 为 ， 利 用 传统 的 建 模 方 法 可 以 得 到 更 加 精确 的 预测 技术 ， 至 
少 可 以 和 Google 方 法 一 样 准 确 。 他 们 已 经 证 明 ，Google 方 法 在 估算 流感 
病例 的 数量 时 通常 会 高 出 30% 之 多 。 他 们 将 这 一 结果 归 因 于 “大 数据 浮 
夸 ”， 也 有 人 认为 纯粹 的 数据 量 一 般 都 会 生成 较 大 的 预测 值 。 研 究 人 员 
并 不 是 说 大 数据 技术 没有 帮助 ， 而 是 认为 “单独 * 采 用 Google 算 法 来 预测 
流感 的 传播 并 不 可 取 。 


根据 上 述 论 点 ， 我 们 很 目 然 地 得 出 结论 ， 大 数据 技术 可 以 帮助 我 们 
建立 模型 ， 做 出 解释 ， 但 不 能 取代 传统 模型 的 作用 。 


正 因为 理解 行为 具有 创造 性 ， 所 以 我 们 可 以 从 直觉 上 感到 ， 理 解 行 
为 是 一 种 具有 至 高 价值 和 重要 性 的 认 知 行为 ， 这 不 仅仅 是 它 的 指引 作 
用 ， 而 且 还 在 于 理解 本 身 。 创 造 力 对 人 类 而 言 非常 重要 ， 这 在 一 定 程度 
上 是 因为 如 果 人 人 们 可 以 创造 性 地 解决 问题 ， 就 会 更 加 容易 适应 环境 ， 人 至 
少 是 更 容易 达到 目的 。 但 我 们 认为 创造 性 还 具有 终极 价值 ， 这 是 其 本 号 
的 价值 押 在 ， 创 造 力 是 人 类 问 最 深 处 的 延伸 。 


最 后 ， 理 解 行 为 中 还 包含 自省 元 素 。 最 深刻 的 理解 可 以 让 我 们 看 到 
目 我 与 整体 的 融合 。 因 此 ， 理 解 菜 事 或 杀人 的 行为 也 可 以 帮助 我 们 理解 
目 己 。 这 时 ， 理 解 就 伴随 痢 弗 洛 伊 德 所 谓 的 “海洋 般 的 感 党 >"， 或 互联 互 
通 的 感觉 。 


也 许 这 就 是 为 什么 我 们 非常 看 重 上 自己 和 他 人 的 理解 。 如 果 你 曾经 教 
TFE, SA, MAAN, ABA PRA IT BIA AZ Be 
经 历 。 当 他 们 获得 理解 时 ， 你 就 会 感到 目 己 的 努力 很 有 价值 。 如 宁 他 们 
没有 理解 ， 你 就 会 感到 很 遗憾 ， 因 为 那个 人 缺少 了 创造 性 的 个 人 表达 行 
为 ， 也 失去 了 入 得 部 分 如 何 建构 整体 的 机 会 。 


因此 ， 即 使 事情 的 走 同和 我 的 预测 相反 ， 有 一 天 高 科技 能 够 代 答 我 
们 进行 理解 ， 我 们 也 不 一 定 和 希望 这 一 天 的 到 来 。 因 为 这 样 我 们 有 可 能 会 
失去 一 些 深层 的 东西 ， 从 而 沦落 为 单纯 的 数字 人 类 ， 而 非 人 类 。 
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in Big Data 


我 们 是 人 ， 不 是 互联 网 的 工具 


如 果 互 联网 可 以 直接 连接 到 你 的 大 脑 会 怎么 样 呢 ? 我 们 正在 快速 迈 
向 这 样 的 未 来 或 类 似 的 情境 。 手 机 、 汽 车 、 手 表 和 眼镜 的 联网 就 是 一 个 
开始 。 物 联网 已 经 成 为 网 多 一 切 事 、 一 切 人 的 互联 网 。 


我 们 已 经 对 这 一 过 程 予 以 警示 ， 但 同时 也 要 看 到 其 中 的 很 多 积极 因 
素 。 构 建 超 联通 式 认 知 的 大 量 数 据 有 可 能 帮助 我 们 治 印 疾病， 为 气候 变 
化 提供 建设 性 的 解决 方案 ， 并 让 我 们 更 加 了 解 自 己 的 偏好 、 偏 见 和 倾 
回 ， 其 作用 超 卑 我 们 的 想象 。 我 期 待 痢 这 样 的 友 展 ， 和 希望 你 也 如 此 。 我 
在 这 本 书 中 的 观点 是 ， 我 们 在 通 问 未 来 的 过 程 中 应 当时 刻 保持 警觉 ， 特 
别 是， 我们 与 互联 网 的 关系 越 来 越 密 切 ， 而 这 样 的 杀 密 度 在 给 我 们 市 来 
舒适 的 同时 ， 也 使 我 们 变 得 脆弱 。 


有 些 脆弱 点 是 人 类 已 有 弱点 的 延伸 。 “我们 的 互联 网 ?由 个 体 组 成 ， 
这 些 个 体 之 间 通 过 各 种 散 入 式 或 可 罕 戴 式 设备 进行 通信 ， 并 与 网 络 联 
通 。 围 绕 在 我 们 里 边 的 数据 就 像 许 多 小 火花 ;， 跳动 的 光 点 不 是 一 道 
光 ， 而 是 许多 的 1 和 0。 这 些 数据 路 径 已 经 存在 。 亚 历 山 大 : 索 尔 仁 尼 其 
(Alexander Solzhenitsyn) 于 1968 年 在 《癌症 病房 》 一 书 中 写 道 : 


每 个 人 在 生命 历程 中 都 会 留 下 各 种 形式 的 记录 ， 每 项 记录 中 都 
包含 若干 问题 。 因 此 ， 每 个 人 都 会 辐射 出 数 百 条 细 线 ， 总 计 会 有 数 
百 万 条 之 多 。 如 果 这 些 线条 突然 现形 ， 整 个 天 空 就 会 变 成 一 张 蜂 蛛 
网 ， 假 设 细 线 的 材质 是 橡皮 筋 ， 那 么 公共 汽车 、 电 车 甚至 人 类 都 会 
失去 移动 的 能 力 ， 风 也 无 法 刊 走 城市 街道 上 的 破 报 纸 或 秋 叶 。 虽 然 
它们 并 不 可 见 ， 也 没有 实体 ， 但 每 个 人 都 会 意识 到 它们 的 存在 ……… 
每 个 人 永远 会 意识 到 自己 无 形 的 线 ， 并 且 自 然 地 施展 那些 操控 线 的 


字符 串 是 信息 的 字符 串 。 它 们 是 我 们 彼此 连接 的 纽 结 ， 同 时 也 让 我 
们 与 社会 相连 。 有 了 大 数据 和 知识 的 超级 链接 ， 这 些 联系 变 得 更 加 明 
显 ， 数 量 更 多 ， 作 用 更 强 ， 而 且 更 容易 获取 。 因 此 ， 我 们 对 于 那些 控制 
或 者 希望 控制 字符 串 的 人 所 产生 的 敬 长 一 一 如 果 这 个 词 用 得 对 一 一 也 应 
该 越 深 。 虽 然 我 们 希望 他 们 的 动机 是 纯粹 的 ， 至 少 是 中 立 的 ， 但 在 此 过 
程 中 也 要 对 其 保持 警惕 。 贝 特 朗 .罗素 (Bertrand Russell) 曾经 在 一 篇 青 
景 不 同 的 文章 中 指出 ， 技 术 的 进步 似乎 从 来 未 曾 改变 过 人 类 的 贫 禁 和 嗜 
权 本 性 。 这 是 一 个 教训 ， 和 希望 我 们 时 刻 留 意 ， 即 使 我 们 期 符 着 互联 网 给 
RATER tt AL o 


许多 人 都 有 着 同样 的 关切 。 在 Google 眼 镜 首次 推出 之 后 ， 人 们 对 于 
该 款 眼 镜 的 负面 情绪 超出 了 了 预期。 虽然 许 多 人 对 这 项 技术 感到 兴奋 ， 但 
似乎 也 有 很 多 人 担心 它 可 能 会 侵犯 我 们 的 隐私 ; 还 有 一 些 人 担心 它 会 分 
散 司机 的 注意 力 。 这 些 切切 实 实 的 反对 声 非常 高 涨 ， 我 不 茶 担 心 这 个 问 
题 是 否 会 愈演愈烈 。 据 报道 ， 在 Google 眼 镜 推 出 之 前 ，Google 联 合 创 始 
人 谢 尔 盖 . 布 林 曾 说 : “我 们 在 局 动 眼镜 项 目 时 还 有 一 个 信念 ， 那 就 是 让 
科技 离 我 们 更 近 ， 让 科技 变 得 不 同 寻 章 。? 布 林 想 强调 的 是 ， 有 了 
Google 眼 镜 ， 你 无 须 找寻 相机 就 可 以 拍摄 照片 。 但 他 无 意 中 触 及 了 我 们 
对 于 互联 网 更 深 的 恐惧 。 我 们 正在 拉 近 与 科技 的 距离 ， 从 而 让 科技 变 得 
不 同 寻 第 一 一 例如 通过 Google 眼 镜 来 看 世界 。 我 们 知道 科 拷 可 以 改变 我 
们 的 视野 ， 但 是 随 着 一 种 内 回 的 发 展 趋势 ， 这 种 视角 的 变换 效应 只 会 越 
发 增强 。 


我 们 必须 加 以 小 心 ， 不 要 把 “我 们 的 互联 网 ”中 的 “我 们 ” 误 以 为 
是 “一 切 别 的 东西 "。 我 说 过 ， 数 子 世 界 是 一 座 建筑 ， 这 座 建 筑 足 够 真 
实 ， 但 我 们 不 想 让 其 蒙 珊 了 双眼 ， 看 不 到 那个 尚未 构建 的 世界 ， 也 看 不 
到 数字 上 自我 之 前 的 那个 世界 。“ 我 们 的 互联 网 不仅 会 影响 我 们 如 何 看 符 
我 们 的 世界 ， 它 还 将 影响 我 们 如 何 看 待 那个 数字 的 自我 。 这 其 中 涉及 的 


一 个 问题 就 是 自主 性 ， 知 识 的 超 链接 性 可 以 帮助 我 们 提升 认 知 目 主 性 ， 

并 增强 我 们 的 认 知 平等 。 但 我 认为 在 这 种 情况 下 ， 我 们 访问 信息 的 方式 
更 容易 受到 他 人 的 操纵 和 和 欲望 驱使 ， 从 而 有 可 能 阻碍 我 们 的 认 知 目 主 

性 ， 导 致 我 们 过 分 强调 接受 型 知识 的 重要 性 ， 把 下 载 行为 视 为 认 知行 

为 。 


人 类 是 工具 的 制造 者 ， 而 信息 技术 是 我 们 当前 最 伟大 的 工具 。 我 们 
用 于 开拓 目 然 的 工具 决定 了 我 们 如 何 理解 这 个 世界 ， 以 及 我 们 在 其 中 发 
挥 的 作用 。 我 们 进而 把 目 然 环境 视 为 操作 对 象 ， 从 目 然 中 获取 所 需 所 
用 ， 并 从 工具 延伸 开 去 与 自然 互动 。 那 么 ， 当 工具 延伸 到 与 我 们 的 生活 
融 为 一 体 的 时 候 ， 当 我 们 目 身 也 成 了 工具 的 时 候 ， 情 况 会 怎样 呢 ? 这 是 
即将 到 来 的 “我 们 的 互联 网 ”最 突出 的 问题 。 它 引发 了 一 种 危险 ， 即 我 们 
不 再 将 目 我 视 为 目的 。 相反， 我 们 开始 将 自己 视 作 为 人 所 用 的 装置 和 被 
人 利用 的 工具 。 


然而 ， 这 并 非 不 可 避免 。 如 何 避 免 呢 ? 数字 化 认 知 方式 给 我 们 的 生 
活 形式 带 来 的 变化 尚未 完全 呈现 。 我 们 不 应 该 鞭 慢 信息 技术 ， 即 不 断 扩 
张 的 “我 们 的 互联 网 *， 但 要 对 信息 技术 的 应 用 加 以 注意 。 我 们 正在 成 为 
更 加 强大 的 认 知 者 ， 同 时 还 必须 努力 成 为 更 加 负责 任 、 理 解 力 更 强 的 认 
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致谢 


多 年 来 ， 我 有 地 和 许多 博学 的 智者 谈论 过 这 些 话题 ， 其 中 包括 多 们 
特 : 巴 纳 德 (Robert Barnard) 、 唐 :巴克 斯 特 (Don Baxter) 、 保 罗 . 布 户 
姆 菲尔德 (Paul Bloomfield) ~ Rii- KIE (Sandy Goldberg) 、 由 特 
Ge APRA (Patrick Greenough) ~ WW- XE (Hanna Gunn) 、 凯 西 . 
约 畏 还 (Casey Johnson) ~ WEF- JLE (Brendan Kane) 、 内 和 森 : 凯 伦 
(Nathan Kellen) 、 布 丽 奇 特 - 林 奇 (Bridget Lynch) . Hear 
(Rene Lynch) 、 海 伦 : 尼 森 鲍 姆 (Helen Nissenbaum) 、 尼 十 拉 : 佩 德 森 
(Nikolaj Jang Lee Pedersen) 、 邓 肯 : 普 里 查 德 (Duncan Pritchard) ~ E 
伦 : 里 德 (Baron Reed) 、 戴 维 :里 普 利 (David Ripley) 、 保 罗 : 罗 伯 次 
(Paul Roberts) 、 马 尔 库 斯 :罗斯 伯 格 (Marcus Rossberg) 、 埃 文 : 窜 林 
格 (Evan Selinger) ~ AF ÆJ (Nate Sheff) 、 汤 姆 : 沙 因 费 尔 德 
(Tom Scheinfeldt〉 和 丹尼尔 :斯 尔 米 特 〈(Daniel Silvermint) 。 尤 其 要 感 
谢 布 洛克 咏 认 知 研究 学 会 的 诸位 专家 ， 他 们 曾经 不 大 其 烦 地 听取 了 我 的 
初始 观点 ， 其 中 包括 : 保罗 . 阿 罗 潘 纳 (Paul Allopenna) 、 人 詹姆斯 :迪克 
fk (James Dixon) 、 英 格 -玛丽 亚 : 艾 格 斯 提 (Inge-Marie Eigsti) ~ NAR 
-X4 (Lisa Holle) 、 吉 姆 : 玛 格 努 森 (Jim Magnuson) FIR AY AR 
(Emily Myers) 。 本 书 部 分 内 容 曾 在 以 下 各 校 和 机 构 做 过 演讲 : 康 涅 
狄 格 大 学 人 类 学 院 、 爱 丁 堡 大 学 、 圣 安德鲁 斯 大 学 、 西 北大 学 卡 普兰 
文学 院 、 辛 辛 那 提 大 学 、 俄 亥 俄 州立 大 学 、 美 国 哲学 协会 、 韩 国 延 世 大 
学 、TEDx、 肖 托 夸 (Chautauqua)〉 非 营利 组 织 和 西南 偏 南大 会 
(SXSW) 。 第 4 章 和 第 6 半 的 部 分 内 容 借鉴 了 曾 在 《纽约 时 报 》“ 石 
头 ” 专 栏 (The Stone blog) 发 表 的 《理性 投票 》、《 隐 私 和 目 我 概念 》 
以 及 《隐私 和 信息 聚集 地 》。 第 1 章 的 部 分 内 容 借 鉴 了 《神经 媒介 、 知 
识 和 理解 力 》 一 文 ， 文章 来 自 《 哲 学 问题 ， 精神 的 补 序 》 第 24 卷 〈2014 
cE) 


最 后 ， 尤 其 要 感谢 我 的 经 纪 人 彼得 : 马 特 森 (Peter Matson) 和 我 的 
编辑 菲 尔 : 马 里 诡 (Phil Marino) ， 感 谢 他 们 的 信任 ; 我 还 要 感谢 帕 带 : 
林 奇 (Patty Lynch) 、 肯 特 : 斯 带 分 斯 (Kent Stephens〉 和 汤姆 :斯 通 
(Tom Stone) ， 感 谢 他 们 的 指导 ;另外 要 感谢 特 里 〈Terry) 和 凯瑟琳 
(Kathleen) ， 感 谢 他 们 的 理解 和 帮助 。 


